關注她的困境與疲憊 心疼她的堅強和成長

作者:李麗

在剛過去的中秋檔,由李少紅陳冲張艾嘉執導,周迅鄭秀文易烊千璽許娣馮德倫主演的《世間有她》受到不少關注。影片背景設置在2020年新冠疫情影響下的普通家庭,講述幾個普通女性在生活突然遭遇變化時所作的選擇與改變。

從《中國醫生》到《穿過寒冬擁抱你》《你是我的春天》,近年來大銀幕有不少從不同角度展現抗疫故事的作品。而《世間有她》因三位女性導演的主導,首次將視角聚焦於不同情感關係中的女性,展現她們在妻子、戀人、媽媽、女兒、婆婆、媳婦這些身份之外,更隱秘的情感需求和成長軌跡。

影片將新冠疫情作為一個超越日常的故事發生背景,探討的卻是女性在日常生活中或許都會遇到的三個問題場景。雖然三位導演對這些問題的答案,觀眾並不一定認同,但正如豆瓣網友「聚碳酸酯」所說:「影片真實還原了我們生活中諸多瑣碎造成的困境和不快樂,但是影片也撥開生活灰暗的表象,向我們展示了背後那閃閃發光的愛情、親情。沒有人的生活是完美的,但我們可以保持一顆發現美的心,並靠這些美好去淡化生活的疲憊。」

場景一:愛·隔閡

你是誰的媽媽,我是誰的女兒

都說婆媳關係最難處理,在《世間有她》李少紅執導的第一個故事裏,周迅飾演的兒媳和許娣飾演的婆婆卻偏偏得24小時朝夕相處,因為她倆雙雙感染了新冠病毒。

從故事一開始就能看出婆媳之間的處處不和諧。家中第一個被傳染的是兒媳,結果她剛從醫院回到家,婆婆第一句話不是關心她的病情,而是怕她傳染自己的寶貝兒子和寶貝孫子。雖然知道婆婆的擔心不無道理,但本就在病中的兒媳難免心生怨懟:果然一出事,我就成了外人。

兩人的第一次共識,在婆婆發現自己也可能感染了新冠之後達成——她們一致要求家裡大小兩個男人住出去。婆婆奇怪兒媳在此事上聽了自己的話,結果兒媳冷冷解釋了一句:「你管你兒子,我管我兒子。」

李少紅並沒有讓兩人在交談中達成相互諒解,但卻拍出了兩人關係破冰的關鍵一刻——兒媳的父母來電,她在電話里隱瞞了自己患病的消息,假裝自己一切都好。那一刻,身後的婆婆突然意識到:其實兒媳也是別人家的寶貝女兒啊。

整個故事聚焦在女性的自我身份認知上。兩位女性之間並未處處針鋒相對,相反,因為都是母親,她們之間本就能深刻地相互理解。作為新時代的女性,兒媳其實並非不滿婆婆偏心兒子,她不能接受的是婆婆將所有情感都寄托在兒孫身上,甚至連她自己的身體都不顧。兩人之間有一段對話。兒媳問婆婆:「您到底為誰活着?」婆婆說:「我為他們。我不為他們,我就覺得自己白活了。」

李少紅最後讓兩人的關係在生死關頭徹底和解,但並未對母職的邊界給出明確的答案。兩位女性經歷了這一番波折,似乎都改變了,卻又似乎什麼都沒變。也正是這一點,讓觀眾對這個故事產生了不同的觀感。

A面B面

李少紅曾如此解釋自己拍這個故事的用意:「突如其來的疫情讓我們全部回歸了家庭,也更加珍惜彼此的存在,親情可能是克服任何困難最關鍵的力量之一。」

還有一點或是很多觀眾的一致看法:白客扮演的兒子很不討人喜歡。家中兩個女人產生矛盾時,他總是不解:「都是女人,就不能互相體諒一下嗎?」在妻子和母親先後病重後,他又哭喊:「我就是媽寶怎麼了?我離不開媽,離不開你,我被你們伺候慣了,我一個都不能失去!」有觀眾認為,男性角色的功能性缺席縱然能加強兩個女性角色的戲劇衝突,但如此設計未免太過刻意。

場景二:愛·別離

即使終會分離,也要一往無前

跟李少紅、張艾嘉不同,陳冲並沒有拍一段糾結的關係。她拍的第二個故事很簡單:兩個很相愛的人,最終因為這場疫情而徹底分離。黃米依飾演的女孩和易烊千璽飾演的男孩貢獻了一段讓不少人落淚的純粹愛情。

男孩和女孩是一對從學生時期就在一起的戀人,但變故發生在女孩春節回家過年後。男孩留在發生疫情的武漢,並不幸感染了病毒。女孩曾想不顧一切飛去戀人身邊,但疫情不斷變化,方法逐個失效,最後女孩自己也因剛從武漢歸來而居家隔離。無法見面的兩人從此只能通過視頻電話相伴,直至男孩生命的最後……

相比最後的悲劇結局,前半段大量細節的鋪陳,才是這個故事真正動人之處。兩人分享的生活看似瑣碎,缺乏情節推進,卻恰到好處地展現出了一段愛情里最美好的階段:親密、信任,想要時刻相伴。為此,易烊千璽還貢獻了半裸的洗澡鏡頭。

故事雖是悲劇結尾,但甜蜜的過程卻似乎並無遺憾。因為男孩和女孩沒有放過每一分鐘的陪伴,更從未吝嗇將愛訴諸口。易烊千璽扮演的男孩在病重前,跟女孩細細回憶了兩人的第一次牽手、第一個吻,不是道別的道別令人動容。

在三個故事裏,陳冲拍的這個故事最為貼近當代年輕人的戀愛狀態。手機成為男女主人公愛情關係中相當重要的道具,即使在變故發生前,兩人也習慣性地通過手機來分享彼此的生活日常。而男孩生病後,兩人各自窩在床上視頻聊天,開着攝像頭陪對方入睡的情節也會喚起不少有過異地戀經歷的觀眾的共鳴。

但陳冲的鏡頭裡似乎還有更多的未竟之意。譬如從頭到尾,回家過年的女孩都未曾跟母親探討過自己正在進行的愛情,任母親一廂情願地想要撮合她跟某個條件不錯的老同學。但最後,當悲劇發生後,還是母親流着淚安撫痛苦的女兒。

A面B面

陳冲說:「我想要表達一個最古老的主題——愛與失去。與此同時,我也想探索一下我們跟手機的故事——我們對手機裏面的世界所傾注的關注度、情感、興趣,手機所傳遞給你的東西,似乎變得比你周邊的東西更重要了。」

陳冲的故事也引來一些爭議。譬如有網友認為,這個故事似乎跟女性視角並無關係,頂多就是對愛情關係更細膩的講述罷了。但也有網友表示,這是三個故事中最令人感動的一個,因為它摒棄了過多的劇情設計,只是用一段美到讓你不忍心的愛情故事,告訴你「有花堪折直須折」的道理,「用力愛就沒有遺憾,不管結果是生離還是死別」。

場景三:愛·消磨

比誰付出更多,只會傷人傷己

張艾嘉執導的第三個故事,在導演手法的豐富性和人物塑造的豐滿度上都似乎更勝一籌,被不少觀眾認為是三段中的「最佳」。故事發生在香港,因為疫情的衝擊,鄭秀文扮演的妻子和馮德倫扮演的丈夫之間本就存在的矛盾變得愈發尖銳。

鄭秀文扮演的妻子是一名攝影記者。她一面想要做好這份自己喜歡的職業,一面又疲於應付因為疫情整日在家的兩個孩子。壓力和疲憊之下,她對在各方面都似乎幫不上忙的丈夫更加心生不滿。而兩人之間的怨氣其實在故事真正開始前便已積攢了很久,夫妻倆長期分居,直到某天他們的兒子發起了高燒。

在等待兒子化驗結果的那一夜,兩人的爭吵戲堪稱經典。他們曆數自己的委屈和對彼此的不滿,妻子覺得丈夫在家庭中的角色處處不合格,丈夫卻覺得這一切都因為妻子非要出去工作。最後丈夫說:「其實我都不知道你這麼辛苦是為了什麼。」妻子氣極:「我這麼辛苦還不是為了這個家!」

如何處理好家庭關係和自我實現之間的矛盾?張艾嘉用疫情的背景,講述了一個女性生活中的經典議題。最後,她又從女性成長的角度,讓妻子獨自完成了對這個矛盾的和解。在一次對疫情中集體婚禮的拍攝中,妻子從那些「不想等了」的新人身上看到愛情最初的模樣,也從新人父母「喜歡就要在一起」「開心就得了」的人生觀里反照出自己的糾結和狹隘。

A面B面

張艾嘉曾在接受採訪時說,現在的女性自我意識強,工作機會多,對家庭的照顧確實比過去的女性要少,但疫情之下,因為要照顧家庭成員,部分女性必須更多地回歸傳統,她們心裏會有委屈和情緒。而她所要展現的,正是這類困境所帶給女性的內心變化。而顯然,在故事的最後,張艾嘉選擇的是讓鄭秀文所飾演的妻子找回自己忽略已久的人生正能量。

但這也是讓部分觀眾感到不滿意之處。有觀眾說:「看起來這對夫妻更像是因為疫情和孩子而最終屈服了,他們之間的問題並沒有得到真正的解決。最後男人一句『曾經我們想要的只有彼此』,表面上是呼喚兩人找回愛情的初心,實際上卻把所有的問題都推給了女方——不是我們過得不好,而是你要得太多!」

但也有觀眾認為,這樣的結局才更接近現實,「生活本身並不是非黑即白,在家庭關係里,妥協有時候並不是一個貶義詞」。

【觀眾評價】

小櫻醬:可能因為這幾年心境變化,我確實在電影里看到了某一刻生活的影子,尤其是第一部分里的幾代關係表達,「世界上另一個我」的感覺。蠻喜歡李少紅拍的第一個故事,真實。摘掉社會附加的刻板印象,婆媳關係的變化和人要長大是一樣的必經之路。

巴伐利亞酒神:影片用女性的視角去關照一個時代,困境下「她」的溫柔觀察也更容易讓觀眾感同身受,三個故事承上啟下,婆媳、情侶、夫妻在特定的語境里如何自處並且與他人共處的探討也帶了一絲哲學的思辨,社會熱點議題背後承載了樸素的情懷,多組人物關係的情感矛盾和普通人的酸甜苦辣是對具體的善和愛的歌頌,讓人看完心頭一暖。

大非~:世間多得她,可居家照護、可上天攬月,更可削髮抗疫。但你可體諒她的矛盾、苦衷和困境?充滿關懷和溫柔的作品,如春光如清泉。

壹貳叄肆:三個故事三種敘事方式,相對平緩甚至沒有大起伏,但是總會在其中找到絲絲共鳴。

Ling &楹:喜歡第二個故事和第三個故事。第二個故事代入了自己曾經的那段異地戀,那種想念和遺憾真的讓人有很深的代入感。第三個故事,吵架的話都很真實,希望我們都能做一個不受束縛的職業女性。但第一個故事,恕我真的不能理解。

(評論摘自豆瓣)

來源: 羊城晚報