14歲靠打出道, 沉寂後開掛般復出, 等初戀40年, 展現「貓性」一面

文/古凌

祖籍山東青島,她有膠澳人的倔強與堅強。滿洲正黃旗後裔,她有大清格格的簡約與優雅。她就是惠英紅――一個擁有傳奇人生的中國香港女演員。從賣口香糖的小女孩蛻變成參演過164部影視作品的金像影后,惠英紅就像西培尼士所寫的那樣:人處患難之境,如香草之受壓榨,愈壓榨則芬芳愈烈。

然而,惠英紅的成就決不是區區香草之芬芳可以概全,她所受磨難困苦,更不是重重壓榨可以比擬。

身為滿清後裔,正牌「格格」,惠英紅沒有養尊處優的童年生活,沒有隨意驅使的丫鬟下人,甚至沒有維持溫飽的日常支出。她有的只是碼頭邊夾雜着海風的一聲聲叫賣,以及在巨大的生活壓力下顫顫巍巍的瘦弱肩膀。

出生即貧窮:家中幾箱金條被人騙走,一家人生活拮据,自建木屋在颱風過後垮塌,無處可去只能睡大街,迫於生活壓力,哥哥姐姐們被送去學武。老天爺給惠英紅開了一張空頭支票!

天不盡人意,人必自強之。3歲的惠英紅初離襁褓,那時的她或許茫然無措,或許懵懵懂懂,但她終究與母親共同挑起了家庭重擔,每天向美國水兵叫賣口香糖,維持生計,這一做就是幾年之久。可以說,惠英紅是吃苦長大的。

機遇常與困苦並存。12歲時的惠英紅雖然結束了長達幾年之久的「乞丐」生活,但她依舊不得不為生計奔波:一邊上學,一邊到美麗華夜總會當中國藝員。憑藉著聰穎的天資,她從小演員一躍成為領舞明星,成了家裡的頂樑柱。

也正是這段領舞明星的經歷,促成了惠英紅更大的成功。那一年惠英紅14歲,於一個試鏡會上獲導演張徹賞識,成為邵氏基本演員。

成功路上多坎坷,有失有得才是真。成為演員一直是惠英紅的夢想,而在這夢想即將實現之際,惠英紅的決定卻遭到了母親的強烈反對。無他,惠英紅在做領舞時每個月有1500元的工資,可如果她去做了基本演員,每個月就只有500元,這1000元的差距對這個剛剛喘過氣來的家庭來說是舉足輕重的。於是惠英紅保證說:我有信心在三年內將500元變成50000元。

當時,家中唯一支持她的人只有父親,然而父親卻沒能看見到她拍的電影,便因癌症離世。電影上映之際,惠英紅拿着電影票在父親墓前哭的泣不成聲。時至今日,每當提起這件事,惠英紅都會言語哽咽,淚流滿面。

深埋不改凌雲志,一聚風雲便是皇。1974年,惠英紅憑藉出演《射鵰英雄傳》里的穆念慈正式出道,之後就是一段開掛式的人生歷程。

1979年,惠英紅得到劉家良提拔,主演了多部武打片。

1981年,惠英紅出演了劉家良導演的《長輩》擔任女主角。

1982年,憑電影《長輩》,惠英紅獲得第1屆香港電影金像獎最佳女主角獎。

1988年,年屆28歲的惠英紅為自資遠赴巴黎拍攝全裸寫真。

1993年,惠英紅參演電視劇《戲說乾隆2》。

1997年,惠英紅出演電視劇《大刺客之大唐聶隱娘》。

彪悍的人生不需要解釋,但惠英紅的一路綠燈也並非波瀾不驚。1999年,惠英紅患上抑鬱症,事業陷入低潮,絕跡銀幕多年,一度自殺,幸得及時救助。

古井無波奈何雨落。縱使惠英紅的倔強與堅強給她帶來了常人難以企及的成功,但這個善變的世界總不願意讓她過的太舒坦。在惠英紅獲得第一屆金像獎影后之後,香港電影日趨文藝化,武打明星一度陷入困境,儘管打女出身的惠英紅自小要強,也不免在大勢所趨之下深感挫敗。

長期壓抑導致惠英紅患上了抑鬱症,苦於無人傾訴,只能獨自硬抗。終於在某一天,惠英紅下了決心,試圖親手結束自己的生命。幸好家人及時發現,將她從死神手中拉了回來。事後,惠英紅說自己非常後悔,後悔自己的選擇,後悔自己向所有不看好她的人認輸。同時慶幸天不絕人,又給了她一個重新振作的機會。

只要人站着,困難永遠低一頭。2005年後,惠英紅以新人姿態低調復出香港娛樂圈。開掛繼續,從出演電影《心魔》里佔有慾極強的母親,到如今正在熱播的電影《我和我的祖國》里的香港警察蓮姐,惠英紅的腳印遍跡的影視劇多達幾十部。不忘苦楚,牢記初心,時運不齊的人生經歷使得她塑造的每一個人物形象都是那麼的深入人心。

從最佳女配角,到最佳女演員,甚至到卓越亞洲電影人、金像影后,困苦中走出的惠英紅太過璀璨,以至於這些足以讓大多數人追逐一生的榮譽終成了她的陪襯。人在高堂,不忘江湖。當成名已久的惠英紅被問及感情問題時,這個靠「打」出道的女演員卻表現出了及其「貓性」的一面。

惠英紅說她一直在等一個人,在她少女時有一段美好的初戀,有一位美國混血水兵天天買她的口香糖。去越南打仗前晚,他向她用廣東話說了一句「我愛你」,從此杳無音訊。那個混血水兵是支撐她直到四十歲時,依然對愛情保持如此強烈信心的最重要原因。如果那個水兵回來求婚,她一定會嫁給他。

四十年風風雨雨,四十年拼搏不屈,惠英紅的容貌在變,精神在變,唯一不變的只有心底那份獨屬於初戀的一小片溫暖。或許在無數個輾轉反側的夜晚,這片溫暖也無數次給予了惠英紅堅強下去的理由。

萬劫從中過,唯念永不變。如果美國水兵是四十年來惠英紅在感情上的執念,那麼她人生的執念又會是什麼呢?

從乞丐到影后,我們僅能看到一個倔強、優雅的世紀美人,至於其中的各種苦楚與心酸,恐怕也只有從惠英紅用心塑造出的每一個角色中尋些蛛絲馬跡了。