摘要：在村民眼裡，朱之文的錢「花也花不完」，可他們忘了，這完全是朱之文的個人努力，與他們毫無關係。沒有誰的錢，是大風刮來的。幫你一把，是出於情分，不幫，那也是本分。
文/知藍
2011年，一檔地方草根節目中，42歲的農民朱之文站在台上，唱了一首《滾滾長江東逝水》，原本人們對於這個其貌不揚、穿着破爛的選秀者並沒抱有期待，但他一開嗓，所有人都驚呆了，之後，這副洪亮的好嗓音，一傳十十傳百，不止一次地登上熱搜，收穫了鮮花與掌聲。
朱之文參加選秀
9年來，朱之文捐款、修路、做慈善做公益，不逐名不逐利，本着"取之於民用之於民"的信念，期望通過一言一行回報社會，但相反，他卻受到了無數冷眼的質疑。好心修路砸了50萬元，卻被噴「就修這麼一點，別說那個大話了」。一年借出去百十萬元的欠款，從來收不回，用村民的話說：「他的錢都花不了，誰還想着還？」
近日，朱之文再次被送上了輿論的風口浪尖，原因是9月21日，他在單縣第二屆中國農民豐收節上獻唱了《農民老大哥》《火火的情懷》兩首歌曲，並現場宣布支持家鄉美麗鄉村建設捐款 140 萬元。沒想到該新聞發出後，不少質疑聲又再次將朱之文捲入漩渦。
朱之文為家鄉捐款140萬元 遭受質疑
有人稱，朱之文做慈善就是為了給自己樹立形象，目的是洗白，也有人稱，大衣哥既然賺了這麼多錢，能不能把之前借的錢給免單了。甚至還有不少網友覺得朱之文捐140萬元都捐少了，這些不過他的九牛一毛而已。
家人膨脹了：老婆開了直播 兒女輟學啃老
針對這件事，央視著名欄目主持人元元親自發文，出面力挺大衣哥，透露了一些真相，元元表示，朱之文走紅之後，經歷了太多的辛酸無奈，很多事情網友根本是不清楚的。除了之前報道的周圍親朋村民無下限的索取之外，家裡的老婆孩子也不讓人省心。
央視主持人元元為大衣哥發聲
朱之文的妻子李玉華，原本是個農村婦女，平時除了種地，沒有其他收入。今年剛過完年，她就讓別人幫忙註冊了賬號，做起了直播網紅，早上9-10點做做飯，簡單收拾一下，就開始「營業」了。只見直播間里的她，把鏡頭對準了練歌的朱之文，然後把手攥成拳頭說，「感謝老鐵送我的禮物」。
朱之文老婆李玉華正在直播
女兒朱雪梅受此影響，從初中畢業後，乾脆不上學了，開通了直播賬號，目前粉絲數量也有將近1萬了，現在發展到操持十幾個賬號，朱之文說他曾介紹女兒去超市上班，不去，去衛校學護士，不去，在家裡吃的、用的都好，女兒不願意受累了。
朱之文女兒
兒子朱單偉高中輟學，也選擇在家啃老，每天躲在房間里，與兩個電腦、一個電視機、三個音響為伴，餓了點外賣，吃完燒烤的紙巾和竹籤亂丟一地，紅油灑在被子上，有兩隻屎殼郎也在屋子裡兜圈。朱之文說他用藏鼠標、拔網線、斷電的方式阻止兒子打遊戲，但一等他睡覺，電腦又被打開了。除了遊手好閒，兒子也加入了直播隊伍，搞相親，很多年輕的女孩「慕名前來」，是因為大衣哥會根據習俗給這些來相親的女孩見面紅包，兒子結婚他也願意給百萬的支持。
朱之文兒子
朱之文成名後，沒有搬進豪宅，沒有因此膨脹，而是每天照常種田干農活，他並不贊同家人的思想，在他看來「在農村要想有出路，必須讀書」，之前，他只要在家就會勸兒子、女兒要讀書，但孩子怕他，聽不得責備，全都躲去學校，等他出去演出，再逃課回家上網。朱之文也為孩子們考慮過，他有意培養兒子做自己的經紀人，出去演出，有時帶着朱單偉。但朱單偉說，他有自己想做的事，他想開個服裝店，不想跟着父親去演出。
朱之文全家合影
朱單偉感到父親變陌生了，朱之文也覺得自己沒把孩子培養好，成名之前，朱之文烈日下刨地種莊稼，爬上40層的高樓給人家立竿，一年收入不足5000塊，也從未有過這樣的「食不知味」「艱難苦澀」，兩代人之間的隔閡，從朱之文成名那一刻，開始越來越深，曾經質樸和諧的一家四口，如今也早已面目全非。
村民鄰居瘋了：直播朱之文我賺了60萬元
「我太難了」這句話大概是朱之文成名後的最大感受。窮的時候沒人搭理，富的時候全村人都和你攀親戚，這種「笑人窮」的心態，讓朱之文一家沒過上一天清凈日子。前幾年村民們是「覥着臉」借錢不還，這幾年短視頻流行，有人突發奇想，直播朱之文會怎樣？結果最早直播朱之文的那批人，已經靠着直播收入，買上了汽車，還有人把賬號賣了，賺了60萬元。
村口的標識牌「朱之文故鄉」
在山東省菏澤市單縣朱樓村，村口特地豎了路牌，標示着「朱之文故鄉」。朱之文的家儼然成為了一處熱鬧的景點。每天，院子里擠擠攘攘都是人，求助的、合影的、說要給他看腰疼的，委託他上電視的、來吸粉的、看熱鬧的，朱之文心軟，哪個都拒絕不了。
從中午開始，門口已經圍滿了人。鄰居朱三闊給朱之文打電話，「門口停了八輛車了!」有人在外面用力砸門，喊着他的名字，「大衣哥，我們開車幾百公里，代表全國人民來看你」。
朱之文家門口站滿了人
被擋在門外的朱三闊，有着直播的敏銳嗅覺，他操起手機對着大衣哥家門口烏泱泱的一群人猛拍，標題就起了一個「大衣哥不開門」，果然，很快，留言高達幾千條，其中一條質疑:「大衣哥架子這麼大嗎？」朱三闊是朱之文的鄰居，但他並不關心朱之文的名譽是否因此受損，他就是靠「直播朱之文」賺錢的。
村民打着朱之文的幌子註冊的賬號
作為第一批直播朱之文的村民，朱三闊兩年買了三部手機，開了五個小視頻賬號，從一天掙5毛錢，到一條掙150元，再到現在一個賬號少則收入一二百，多則三四百。而越來越多的村民，也開始拋棄了服裝廠、電子廠月入千元的低薪工作，開始舉着手機拍拍拍，維持生計。
一個村民展示拍攝朱之文的直播收入一萬三千塊錢
朱之文的經紀人高貴估計，整個村裡一千多號人，拍朱之文的，沒有100也得有70、80個，什麼「哥哥」「嫂子」「同鄉」的賬號都出來了，最小的7歲、最大的74歲，有個63歲的老阿姨，手上推個嬰兒車、懷裡抱個寶寶，也跟着拍。
74歲的朱西卷目不識丁，但這並不妨礙他加入拍攝的大軍。他花1000多元買了個智能手機，雖不會起吸引人的標題，但靠着朱之文的名氣，兩個月後，他就把手機錢賺回來了。連9月21日捐款140萬元後，就有人用虛假視頻進行炒作謀利，聲稱：「大衣哥上午捐了140 萬，下午在家賣廢品！」而據大衣哥說，因為平時家裡人多，這些廢品他都會收拾好去賣，這個視頻拍攝時間並不是捐款那天。
正在展示直播賬號的朱西卷老人
去年，有媒體報道，為了拍視頻，有人踩着門口的兩個石獅子翻牆進院，甚至有人半夜跳到院子，宣稱要直播朱之文一家怎麼睡覺的。妻子李玉華害怕了，找到朱之文說，覺得不踏實。朱之文先是裝高了圍牆，又種上了仙人掌，緊接着在門上裝了39根10厘米長的鐵釘，並寫上字：私人住宅，嚴禁闖入，攀爬危險，後果自負。
朱之文家圍牆上的仙人掌
朱之文家門口的警示標語
但卻遭到了村民的道德綁架：「快出來看看吧，有個八十多的老大娘，就為了看你一眼啊!」他心軟，扶着腰又起來拍照了，直到晚上八點半，人群才慢慢散去，朱之文說，他是名人，不好發作，實在累了，就蒙頭睡一覺。妻子李玉華也煩了，「別的明星，人家合個影也都走了，就我們家這院兒里坐一圈人。」
朱之文在院子里跟粉絲輪流合影
人性的貪婪：你弱你有理了？
在這些人眼裡，朱之文就是「搖錢樹」，反正有困難，找老朱就行，誰叫他有錢呢？我弱我有理嘛。一開始，朱之文看在同鄉的面子上，會幾千幾萬往外借，欠條也打了幾百張，裝滿了一抽屜。
村民寫給朱之文的欠條
借錢的理由也五花八門，做生意賠了，打工款沒結清，想給孩子買個汽車圓夢，娶媳婦沒錢.......村裡有人想辦個農村大舞台，也去找朱之文贊助，開口就要300萬元，把朱之文嚇個不輕。
正所謂「升米恩，斗米仇」，令朱之文頭疼的是，親朋好友，四五十萬元的借，拿去蓋樓買車，卻從來不提還錢的事兒。他一個關係不錯的朋友，跟他借了5次錢，一共十幾萬元，等那人又跟他借第六次時，朱之文不幹了。結果對方立馬變臉，倒打一耙，說朱之文不可理喻。有一個鄰居更是奇葩，開口借20萬元，被朱之文拒絕的當天晚上，朱之文在家裡看電視，只聽轟的一聲，一塊大石頭「從天而降」，他被人報復了。
除了借錢給村民，朱之文還自掏腰包為村裡做了不少好事。比如翻新了村裡的小學，買了變壓器和健身器材，解決了灌溉用水的問題，還給村子修了路。
朱之文自掏腰包50萬為村裡修路
但朱之文得到了什麼？有記者去村子裏採訪村民，問「朱之文修路，你們感激他嗎？」村民說，「感激什麼啊，就修了這一點，修得太少了，當初說那個大話。」就連村支書也說，「如果沒有家鄉人的幫助，朱之文走不到這一步，讓他捐一所小學，他一分錢沒捐。」
還有些村民直接大言不慚地撂話：要想俺們說他好，俺莊上一人給俺買個小轎車，一人給一萬塊錢。而至於為什麼不還錢，或許從另一個村民那裡可以找到答案——他的錢都花不了，誰還想着還他。
在他們眼裡，朱之文的錢「花也花不完」，可他們忘了，這完全是朱之文的個人努力，與他們毫無關係。沒有誰的錢，是大風刮來的。朱之文本就沒有義務借錢，幫你一把，是出於情分，不幫，那也是本分。
相聲演員岳雲鵬，也曾有過類似的苦惱。每次回村，認識不認識的都要請他吃飯，硬着頭皮去了以後，卻發現沒一個人說他好話。關於人性的陰暗面，郭德綱分析得很透徹：「夠不上你的人，他一定不會說你好，這就是人情事理」。
可讓人無奈的是，那些人只看到了他們成名後的風光，卻沒見過他們在灰暗歲月里的顛沛流離。朱之文從小熱愛音樂，不顧家人與鄰居的恥笑，每天在田埂與工地里練習發聲，41歲才走上舞台；岳雲鵬13歲離家，受盡白眼與奚落，在德雲社打雜數年，其間埋頭學習與琢磨技巧，這才有了之後的驚艷表演。
事實上，成名後的朱之文不願離開故鄉，正因為他對夢想的生活始終很簡單：逗雞、遛狗、養花，在院子里的搖椅上晃蕩一整天。即便現在一場演出對外報價10萬元，他依舊是樸實的農民形象，最喜歡坐在自家院子里攤煎餅。
朱之文在院子里攤煎餅
成名9年，他不斷被流量、被直播、被周遭人貪婪的人性消耗着，朱之文深知，在流量至上的年代，自己早已不屬於自己，這是時代的悲哀。「大衣哥」的名氣，不知還能被家鄉消耗多久，熱鬧過後，即是寧靜。而那份寧靜，正是朱之文熱烈期盼的。
也許過不了多久，村民們仍不得不扛起鋤頭，維持生計，就像朱之文院子里桃紅色的牡丹花，人們一哄而上爭相拍攝，卻誰也沒空欣賞它的美。
參考資料：新京報、視覺志、觀察者網
本文由樹木計劃支持，【新民周刊】出品，在今日頭條獨家首發，未經授權不得轉載
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-