1997~2007一代人的青春記憶:五道口的夜晚 最適合刷夜

如今路過五道口,早已沒有當年那種心潮澎湃的亢奮勁兒了。儘管它依然那麼時尚,依然青春盎然,甚至變得愈發高大上。但從本質上講,已不再屬於我們這一代。確切的說,它僅限與我們的青春記憶有關。

在沒有互聯網之前,這裡有最接地氣兒的時尚。

最早聽說五道口,還是在80年代末。那時經常跟着一群70後的半大孩子去這裡來淘衣服。主要是牛仔衣牛仔褲乃至皮摟兒(麻袋片到了這兒都能成好衣服)。當時的五道口服裝市場就坐落在五道口電影院旁邊,且就是一個一個的攤位,服裝大棚那都是後話了。

當時,讀城SIR還是個屁孩子,哥哥們說怎麼穿好看,我就怎麼穿。您說把衣領立起來,那就立起來;您說牛仔衣的袖子要往上翻一截,那就得翻一截。絕對的言聽計從。在那個還沒有偶像的年代裏,大孩子就是自己的偶像、打小兒崇拜的對象。直到後來,我才明白其實哥們的穿着,也是照着港台的穿。而港台也是照着日韓的穿。由於五道口緊挨着語言學院,這裡有眾多留學生,因此可以最直觀的借鑒和模仿。

等到了我輩青春年少的時候,五道口差不多已經儼然成為中國搖滾樂的重陣。大批的樂隊混跡於此(扭機、夜叉、腦濁、地下嬰兒、反光鏡、無聊軍隊等),遍地是酒吧、口帶店及琴行等。其中最著名的酒吧還屬服裝大棚移址後馬路南側的嚎叫俱樂部和開心樂園等。可以說,那是中國最早期的LiveHouse原型。

(圖片為腦濁樂隊)

那時候,讀城SIR基本每周都會去那些口帶店掃一圈兒,看看有無新到的尖兒貨。當時都是如獲至寶的翻啊、挑啊、不斷試聽啊,好像如果你只聽本土(樂隊音樂)你就根本不上溜兒似的。擱現在看,其實那就是(按簸箕搓的)洋垃圾。但在互聯網沒有普及的十多年前,那絕逼是獲取時代前沿音樂的最直接方式之一。

1997至2007年的五道口,服裝是最時髦的,音樂是最時髦的,連路人的髮型穿着都是最個色怪異的。小時候只有在電視里才能看到的嬉皮士雞冠子頭,在這裡很普遍。各種黃毛兒、綠毛兒、臟辮兒、刺蝟頭。與之相應是各種黑色文化衫,海了去了。那時的五道口西北側靠着前八家後八家,有點城鄉結合部的感覺,環境髒亂差,也沒如今這麼多的高樓大廈,再加上玩樂隊的孩子也多,所以這裡的塗鴉作品也相對較多,且比較成熟。

時過境遷。隨着網易、搜狐等一批新型企業的入駐,今天五道口已經變得日趨國際化多元化,在這裡你可以看到小資、白領,哈韓、哈日、小清新、萌妹紙等各種視覺系,本土土鱉們除了上班族都已蹤跡全無。往日嘈雜喧囂髒亂差的小酒吧,如今被一家一家的光鮮亮麗的新式夜店、咖啡館所取代。

讀城SIR本人轉眼也已步入中年,也不好意思再像當年那樣繼續到服裝大棚里淘兩件外留原單耍帥裝酷了。有時我很懷念那些憑藉一把小改錐能把稀巴爛的口帶重新復原的小哥兒,懷念那些死磕到凌晨兩點還在不斷甩頭躁動的搖滾樂手,更懷念那些今天從這張床上倒下明天又從另一張床上站起的尖果兒……但是我特坦然,因為這裡是五道口,一切自有後來人。




今天再次路過五道口,唯一還能讓我依稀想起點兒什麼的,可能也就剩這13CLUB和紅蜻蜓琴行了。至於服裝大棚搬哪兒去了?還有沒有?全都隨風去let it be了。