本文轉載自「X博士」
▼
在你大姨都知道說唱的今天
沒有人料想到
它會成為這個時代的新文化運動
這件始於1970年正宗美利堅的舶來品
讓21世紀的每個失意年輕人都支棱起來
/韓紅在「雙11」天貓晚會上，用hiphop強勢回應悍匪質疑/
文化輸出+全民狂歡
介，就是hiphop的魅力
但現代說唱源自兇險的紐約街頭
貧民窟的出生
就註定了hiphop無法與犯罪、幫派撇清關係
如果對歐美說唱圈稍有了解
你會發現不少rapper都是有幫派背景的狠人
But Why？
我們先從美國最具話題性的傳奇黑幫
——血幫，開始說起
▼
血幫（Original Bloods Family）
美國歷史上最臭名昭著的街頭黑幫之一
它成立於1970年的紐約
洛杉磯和芝加哥三地
成員數量超過2.5萬人
是美國影響力最大的街頭幫派
並且深受全球化的影響在亞洲滲透
包括中國的香港澳門
甚至兩廣地區
整個中日韓地區的分支
統一被稱為Asian SSS Family Guerrilla Bloods。
/血幫紅/
由於大量的幫派成員都生活在很小的區域
低頭不見抬頭見
於是得想辦法區分彼此
於是他們選擇把姨媽紅的頭巾戴頭上
來表明自己血幫的身份
不僅如此
他們還通過各種鮮紅色的服裝、手串
來高調錶明自己的幫派身份
/鮮明的血幫搭配/
/血幫盤的手作手串/
而衣服上就算是印着可愛的史努比
也能給你二次創作
整成血幫味
/T恤上的「悍匪史努比」/
血幫有一系列特殊的手勢符號
用作交流暗號或者恐嚇對手
最經典的就是「倒OK」
而更高階的
則像手語考試一樣
代表着來自不同血幫的地區及警告
/擺出字母CK的形狀，意味crip killer，專殺瘸幫/
除了手之外
他們甚至發明了一套更複雜的肢體語言
比如眨眨眼表示「你有武器嗎」
擦擦鼻子是「我沒武器」
如果你看到有的歐美明星，
不好好在鏡頭前擺pose，
非給你比個「倒OK」的pose。
/NBA球星皮爾斯，就因為在比賽時比倒OK的幫派手勢，被聯盟罰款25000美元/
那你就得注意了
他十有八九有血幫的社會背景
/說唱歌手69和他的血幫經紀人/
除了手勢之外
你也可以從他們的紋身上鑒別
/一個彙集了比特犬、槍支、名稱、五角星等所有血幫符號的標準紋身身體/
通常五角星會是血幫成員的標配
而數字「0、3、1」對東海岸血幫極為重要
通常「0」表示blood
「3」表示必須遵守的31條幫派規則
「1」表示對所有人的愛
/數字又或者代表了成員的街道編號/
血幫從事的違法產業啥都碰
屬於全國性的組織犯罪
包括謀殺、搶劫、襲擊和販毒
/GTA5中，張伯倫幫派影射的就是血幫/
放眼整個歐美嘻哈圈
不少rapper有着血幫背景
比如出生在英國
但在亞特蘭大成長的21savage
大學輟學後的他加入血幫
成為毒品販子
並多次捲入械鬥火拚中
還有以毒舌吸粉的東海岸女rapper——CardiB
/今年《美國有嘻哈》也請了她當評委/
成名前脫衣舞娘的經歷
讓16歲的CardiB早早尋求幫派組織的庇護
她早期的MV《Red Barz》就找來了真實的血幫成員出鏡
除了這些新生代rapper
OG級別的老rapper
只要是從黑人底層出生
都無法避免沾染幫派
比如The Game
名副其實的「嘻哈暴徒」
出身於康普頓的他
音樂題材大多是關於血幫thug life的
/從小就出生幫派環境的The Game，將這些經歷融入創作，併入圍了兩次格萊美獎/
娛樂產業之外
也有不少體育明星有着血幫的背景
比如NBA中華盛頓奇才的「牆哥」（John wall）
/比着血幫手勢的牆哥/
而我們更熟知的
有說唱教父級別的「狗爺」（Snoop Dogg）
以及前幾年大熱的音樂傳記電影
《衝出康普頓》中的Easy-E
但他倆並不屬於血幫
而是它的敵對幫派，「瘸幫」（Crips）
瘸幫和血幫就如倆說唱培訓基地
源源不斷為歐美說唱事業輸送人才
/ 血幫和瘸幫，就如孿生兄弟般共生存在/
而「悍匪說唱」之外的
是關於血幫和瘸幫的血腥往事
▼
幫派故事是影視作品的大IP
因此你可能多多少少會從影視劇中知道血幫
比如這幾天上線的
這部具有傳奇幫派色彩的美劇《哈林教父》
/今年Epix根據紐約黑幫改編的犯罪劇《哈林教父》/
但水有源，樹有根
沒有人放着好好的日子不過
閑着沒事跑去加入黑幫
20世紀60年代
美國經濟遭遇通貨膨脹的災難打擊
再加上越戰
社會動蕩
各種犯罪集團就像成堆破殼的蛹
迎來了春天
/戰爭、暗殺、騷亂、暴動……60年代無疑是美國歷史上最血腥混亂的年代/
有大量的黑人青年受歧視找不到工作
租不了房子
極其缺乏歸屬感
白人也並不把他們當人看
在他們眼中
街頭的黑人無疑是一顆行走的人形炸彈
傳奇說唱歌手2pac在他的這首
《Me Against the World》中
生動地描繪了身處黑人貧民窟的困境
「我已經一無所有，
只有我孤獨地與世界為敵，
困於這場遊戲中，
危機四起的城市，
窮追不捨的警察，
裝滿子彈的槍支，
不斷有人倒下……
而我，只能帶着恐懼前進，
我也開始我的反擊之戰。」
/死於幫派槍殺的傳奇說唱歌手，Tupac Shakur/
於是眾多黑人青年
投靠了當時主張黑人平權的極左革命組織
——黑豹黨
頭戴貝雷帽
加入幫派突突突
在小年輕看來是最牛逼的事了
/黑豹黨成立的初衷是對抗暴力執法，純屬自衛，因此主張成員使用武力/
但這股騷動逐漸失去控制
演變成各州的黑人暴亂
於是1968年聯邦調查局稱：
黑豹黨是對美國內部穩定最大的威脅
並開始全國掃「黑」除惡
黑豹領導人被殺
道上的大哥不是失蹤
就是要坐穿牢底
/曾經輝煌一時的黑色力量（black power），黑豹黨標誌/
隨着黑豹黨的解散
不少底層成員失去了生活的方向
處在社會的真空
一支名為「瘸幫」（Crips）的黑人幫派應運而生
它通過不斷吸收大大小小的街頭幫派
迅猛發育
並成為70年代美國最具影響力的黑幫
/藍色是瘸幫的保護色/
最初的瘸幫
初衷還真不是殺人放火
相反
他們希望建立一個致力於黑人權利的組織
頗有黑豹黨內味
/瘸幫成立宣言/
但也有不少當地幫派表示不服
於是他們聯合起來
組建了一個「反瘸幫聯盟」（Anti-Crip Alliance）
也就是後來瘸幫的世仇宿敵——血幫的前身
兩派在70年代的競爭
都是真槍實彈的械鬥
每天都有無數人死於幫派鬥爭
/血幫成員當年留下的戰鬥傷痕/
更殘忍的
有的小孩直接在街頭被處決
僅僅是因為他加入了敵對幫派
在血幫成員的回憶錄中
他寫到自己加入幫派
然後被老大叫上皮卡
對街道上的瘸幫小孩射擊
但當時他只有小學四年級
/許多幫派成員都還只有十幾歲，許多小孩在幫派戰爭中犧牲/
這十年來
全美44%的犯罪案件
都因為幫派衝突導致
真正的罪惡都市
vice city
他們在最初的自衛道路上越走越遠
從事的非法活動包含毒品交易、賣淫、敲詐以及謀殺
瘸幫和血幫已經成為totally的犯罪團伙
燒殺搶掠，無惡不作
/成員模擬男孩處決現場/
但在火拚之外
還衍生了不少幫派文化
嚴格意義上講是亞文化祖師爺
塗鴉是貧民窟一道亮麗的風景線
幫派通常會用塗鴉來標記自己的領地
而處於戰爭時期中的瘸幫血幫
也會在牆上把對方給划了
/塗鴉中的幫派戰爭/
而講究真實的饒舌和自由的街舞
則繼承了幫派文化的精神衣缽
甚至可以說街頭幫派創造了饒舌和街舞
OG，這個從嘻哈綜藝破圈的詞
如今泛指元老級別的人
但它最早來源於幫派
原意Original Gangster
也就是「原始幫派」
因為警察把幫派分子抓進去的時候
都得寫自己的老東家屬於東邊還是西邊
他們就會用到OG這個縮寫
/被警察逮捕的幫派分子/
還有比如血幫為了慶祝勝利
甩着花里胡哨的手勢
在地板上摩擦
演變成街舞中有名的break-b-walk動作
/瘸幫也發明了break-c-walk，這倆舞步名字中的「b」和「c」，分別代表的是blood和crip/
而一瓶叫做「老英語800」
（olde english800）的啤酒
成為黑人兄弟的7點5度的精神源泉
/在幫派中它被叫做「8ball」，如今8ball不再指酒，而是毒品了/
一是便宜
1.2升賣1美元
在黑人貧民窟中超值划算
其次，因為量多
所以它常被用來澆在鬥爭中犧牲成員的墳墓上
用來祭奠兄弟
就和我們掃墓時灑白酒一樣
雖然這些幫派文化
在後來都演變成了流行產物
但現實中兩派之間的幫派戰爭是真實而殘酷的
至今已奪走超過15000條生命
而許多都還只是涉世未深的青少年
甚至小孩
以及無辜的群眾
/ 血幫成員的年輕士兵/
而血幫的管理層
為了調動員工積極性
人事制度採取喪心病狂的積分排名制
想提高排名
你就得完成任務得分，比如：
保衛你的街區
開闢新的地盤
採取任何手段make money
或者參加幫派戰爭來提高你的積分
並在兩人及以上血幫成員見證下才算分
/鬼畫符的幫派自創文字，為了加密交易信息，可與克林貢語相媲美了/
因此，一個血幫的年齡越大
那他的幫派等級越高
犯罪記錄也越危險
殺的人也就越多
/ 血幫成員因槍殺案被逮捕，中槍死亡的是一位在火車站接女兒的父親/
80年代加入血幫需要一定的勇氣
通常要挨30秒的混打
或者去大街上隨機砍一位陌生人
不想砍砍殺殺也行
除非你從瘸幫叛變
或者你跟瘸幫有世仇
家裡或者兄弟有誰被瘸幫殺掉的
而你想離開血幫
就必須得流血
因為血幫有一條規定：「血進血出」
（Blood In, Blood Out）
就這樣
兩派的黑幫戰爭一直持續了十餘年
到了90年代後
嘻哈文化的崛起
讓兩派迎來歷史上首次非暴力的亞文化交流
/介才開始peacelove/
90年代
洛杉磯警察毆打手無寸鐵的黑人司機
此事件成為導火索
引發洛杉磯大暴亂
所有黑人團結一心
將歷史的怒火發泄街頭
血幫瘸幫就此停戰
/暴亂中數千人遭到國民警衛隊逮捕，58人死亡，1992年的洛杉磯淪為地獄/
1993年
一支叫做「血幫和瘸幫」（BloodsCrips）的說唱組織
發佈了他們的第一張專輯
成員都是各自真實的幫派分子
/賣的還挺火，銷售量在當年超過50萬張/
並且
為了貫徹hiphop的愛與和平
兩派再次文藝聯歡
一起出了首反對幫派暴力的說唱
/全明星陣容的《we『re all in the same gang》，血幫瘸幫手拉手，槍林彈雨不再有/
而來自康普頓的N.W.A說唱團體
則掀起了黑人群體反對警察暴力執法的風潮
/N.W.A的故事被改編成2012年的傳記電影《衝出康普頓》
這部電影在全球大獲成功，其中兩人為瘸幫成員/
兩派的關係終於得到緩和
大部分地區已經達成了和解
甚至結成了聯盟
暴力流血事件也在逐年減少
而血幫率先打破了只收黑人的規定
開始接納墨西哥人和華人等有色人種
尤其華裔居多
/亞裔血幫成員/
但新時代來了
連黑手黨、山口組這樣的犯罪集團都開始走下坡路
更別提街頭幫派了
於是，血幫也開始緊跟時代的步伐
▼
隨着互聯網時代的來臨
現代血幫也開始成立自己的網站
/一股紅色警戒的古早氣息撲面而來/
emoji成為當代帶語言的詞典
而你不知道的是
表情也能當作幫派交易的暗號
/Gang：「幫派」的意思，用加油站、紅A和ng亮明幫派身份/
而今天
幫派的技術人員早已能熟練運用
ins、臉書、推特和油管招兵買馬
讓不少涉世未深的學生心動
他們會配上血幫成員奢華的炫富生活照
然後說這有個賺快錢的方式
你想不想來？
再加上說唱文化的崛起
Thug Life（悍匪生活）已經在
年輕人中掀起一股風潮
/美國高中生跟風在社交媒體上曬槍，比幫派手勢/
比如前段時間捲入聯邦犯罪調查的饒舌歌手69
就是一個很典型的追求幫派的例子
69因2017年的第一首熱門單曲
《Gummo》在嘻哈圈爆了
為了讓自己像個狠人
他主動告訴牽頭人
想和gangster一起拍MV
於是找來了一堆血幫成員
在MV里繫上標誌性的紅色頭巾
/這首歌在油管喜提3.5億次播放量
並在billboard榜單排名第12位
使他正式躋身為說唱新星/
通過幫派的人設以及不錯的作品
69迅速積累大量粉絲
於是在每首歌開頭
69都得吼下自家血幫的口號
而進入血幫後
他就成了當地血幫的自動提款機
通過資助幫派的違法活動
來換取黑幫人設、街頭名譽，以及人身安全
/法庭上的69解釋，自己加入血幫的初衷
只不過想通過幫派人設，在娛樂圈恰飯/
社交網絡讓幫派的life style呈現得多姿多彩
曬豪車曬鈔票曬槍支的幫派形象在網上隨處可見
而沒人知道會有多少年輕人受他們影響
會覺得幫派生活有多誘人
從而主動加入幫派
/69在社交網絡上分享的動態/
就這樣
新時代的互聯網血幫
在你眼皮底下不經意間運作
明星大咖為其造勢
通過資金為幫派輸血
運用新興技術，直接線上招募
想干各種違法交易
也早已能用網絡通信來掩人耳目
/美國警方也在為社交網絡上囂張的幫派招募頭疼/
但也不是所有人都喜歡幫派的作風
從血幫抽身的CardiB
就說她自己曾經常和他們一起出來玩
她接着補充道：
「不建議年輕人追隨她加入幫派，
耗錢費時，還經常開會，太累了
但最重要的是，最終你將無法脫身。」
但說到最後
不管幫派的手段、形式再怎麼新穎
也沒辦法改變它是違法犯罪的事實
說唱發展至今
你會發現它和正能量輸出沒半毛錢關係
更不是他們常掛嘴邊的peacelove
反而充滿了罪與惡、血和淚、反抗和暴亂
與黑人權利的鬥爭史緊密的聯繫在一起
幫派生活無疑是貧民窟的一角
出身底層的黑人沒法裝作視而不見
這是一道必須面對的選擇題
但並不是每個幫派成員
都能像說唱明星一樣走上星光大道
這幾年得益於某綜藝
讓跨洋而來的hiphop成為現象級的新文化運動
所有人都知道freestyle是什麼了
而沒有什麼比我們的企事業單位
和人民公安的普法宣傳rap更深入人心
/來自湖北神農架公安局松柏派出所，一位「90後」民警的陷阱說唱/
一波人民公安的反向輸出
警惕了說唱文化的歷史虛無主義
開闢出另一條特色的說唱道路
或許只有這樣
說唱的根
才能在祖國大地扎得更穩
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-