編者按
第37屆大眾電影百花獎頒獎典禮於8月4日在成都舉行，頒獎典禮之前，百花獎主題論壇活動之科幻論壇暨成都電影產業專場推介會上，多個項目簽約。本屆百花獎期間，共有120餘個影視相關項目簽約落地，共計投資額超170億元。
蓬勃發展的成都影視產業，百花盛放。而成都的影視人才也紛紛湧現，紅星新聞推出對話成都電影新生代系列，在成都影視熱土中，這些青年影視人迅速成長，頻創佳績，正在走向中國電影舞台的中央。
在玉林的「野地」酒吧，潘楚喬和他好友喝酒，聊着聊着，有人丟給他一個題材，說：「哥們兒，這個你得看看。」題材是關於府南河的，也是他的家鄉——成都的「母親河」。「河邊有很多故事，無論是做紀錄片或劇情片，都很有味道。」潘楚喬說，他正在考慮做這個題材。
作為青年導演，又同時掌握編劇、製片、攝影、剪輯、聲音、調色等技能，潘楚喬一人，幾可抵得上一個劇組。自大學起，他的人生便按下加速鍵：拍紀錄片、創辦公司、去倫敦學導演、拍短片拿獎，如今28歲，碩士畢業返鄉，簽約四川峨眉電影集團，正在籌備作為導演的首部院線長片《紅雀》。
泰晤士河畔的潘楚喬
7月底的一天，他發來定位，與紅星新聞記者約在一家略顯局促的咖啡館見面。縱有電鋸般的磨豆子聲，也打不斷他的談興。多數時候，他是嚴肅的；偶爾興之所至，四川話脫口而出，又顯露出恣肆的銳氣。
壹
潘楚喬知道如何講述自己。
基礎或嚴肅的問題，會勾出他的播音腔，每個名詞都咬得緊，發音端正，一度讓我以為他並非成都人；然而一旦話題觸及「成都」，不可避免地談到音樂、電影及川音種種，他會忍不住像切換英語般，甩出幾句地道又激昂的四川話。
這是一個表達者的自覺，也是一種魅力。但這種能力並非天生，或許跟今年六月，他去參加上海電影節「青年導演項目」創投單元的歷練有關。每天要講三十幾遍同樣的故事，還要掌握分寸和尺度，「我跟你說，那感覺——人是要廢的，」但對他的鍛煉很大。
創投會上的潘楚喬
正是在這個創投單元，潘楚喬讓演員姚晨、導演陸川、製片人梁琳，以及外界大眾認識了這名年輕導演的才華和天賦。
特別是姚晨，看他穿着正式，長衫扎西褲內，貌似嚴肅正經，結果闡釋故事時，噼里啪啦，分外幽默，她笑得前仰後翻，並盛讚其表達方式特別風趣，「有四川人特有的鬆弛感。」姚晨希望潘楚喬能將自身的性格特點和四川人的表達，融入到這部電影里。
他正在為此努力。
圖自潘楚喬微信朋友圈
「如果你真想拍電影，那就去寫劇本。」黑澤明曾有這樣的「金玉良言」。潘楚喬便是如此，他說，他每天都會寫1到2小時。他執導的幾部短片、畢業大作等，都是他編劇的。不過，創投項目的編劇不是他，而是同樣站在陳述舞台上，留着長發的蔣渝。
蔣渝
去年，他到重慶出差。經朋友介紹，結識當地的編劇蔣渝。兩人相談甚歡，引為知己。今年元旦前夜，北京大雪，正在東城區一間小旅館的潘楚喬，接到蔣渝電話。他說，有一個電影劇本。
獨在異鄉的潘楚喬，被這個劇本勾起了對四川的某種愁緒，他形容道，那是一種「溫吞的、潮濕的底色」。他想，是時候拍一部有四川味道的電影了；而蔣渝這部川渝方言、根植西南文化背景的故事，來得恰如其時。
故事是講西南某城，趙家兩兄弟在廟門口兜售放生所用的魚鳥為生。哥哥機敏，弟弟愚笨，且患有「失痛症」。哥哥便將弟弟包裝成「金剛不壞」的大師，忽悠信眾買魚鳥。某天，一位老者看到哥哥貨柜上有一張「紅雀」照片，提出要高價購買紅雀。哥哥奔波尋鳥，無果，又架不住金錢誘惑，遂將一隻白鳥染色為「紅雀」。豈料交易時，天降暴雨，顏料褪盡。騙局戳穿，老者的兒子怒不可遏，暫扣弟弟，強逼哥哥尋鳥。哥哥只好深入山區腹地，繼續尋找紅雀。
這個故事，打動了潘楚喬所在的四川峨眉電影集團，峨眉電影製片廠藝術總監，亦是四川著名導演的錢路劼專門為他保駕護航，擔任該片製片人。當他們站上創投會的陳述舞台，一個是足夠年輕的青年導演，一個是漸染華髮的53歲的中生代導演，再加上正值盛年的編劇，他們「又共同打動了上海國際電影節」。這是一個很「緣分」的事情，潘楚喬說。
左，蔣渝；中，潘楚喬；右，錢路劼
公開陳述之後，他們又參加項目洽談會，向前來問詢的各大製作、投資公司，一遍遍闡述項目故事、製作、預算、發行等問題。而這個過程，在電影節之後，還在持續。
洽談會中的潘楚喬及《紅雀》項目成員
給一個28歲、拍過幾部短片的青年導演砸錢，是有風險的。潘楚喬說，換他是投資人，也會猶疑，哪怕劇本再好。特別是《紅雀》並非藝術電影或獨立電影，它的成本要高，部分鳥雀要做特效，同時對票房是抱有期待和要求的。目前已經有一些公司投來橄欖枝。他預計今年完成融資，明年春天開機，後年上映。
貳
潘楚喬在中學畢業後考入川音，成為廣播電視編導專業的一名新生。
母校饋贈良多。潘楚喬談及大笑，話語間仍飽含感激。
說到師長，副院長王利劍多年來一直和他保持着「可以一起打平伙、吃飯喝酒的感情」；
論及友伴，他所在的宿舍是全系最「卷」的，哥們幾個你追我趕，你拍一部片，我也得拍，「恰同學少年」，就要百舸爭流；
至於學校，尤其支持在校生創新創業。潘楚喬幾乎是最早創辦個人公司的，同宿舍6人，後來共有3家公司。之後，他帶着同學接拍廣告片、宣傳片、mv以及各種短片。
「實際上，本科階段，我乾的事，更多的是紀錄片。」潘楚喬提及了幾個四川的紀錄片大導演，如王海兵和梁碧波等。他追隨兩位前輩製作大型系列紀錄片《記錄四川一百雙手》，其中幾部單元作品便是由他擔任導演或攝影、剪輯。
潘楚喬參與制作的紀錄片
大學畢業後一段時間，「覺得自己很牛了，小圈子裡拍得不錯，還掙了些錢」，但潘楚喬感覺缺了些什麼，「我覺得這輩子，還是想往上走一下。」
所謂「往上走」，在他看來，就是從非虛構走向虛構，從紀錄片跨到劇情片。於是，他去留學。
倫敦電影學院對他的「衝擊力很大」。入校後，他覺得才「開始真正地認識電影」。
潘楚喬與同學
潘楚喬說，語言並非障礙，關鍵是知識儲備。歐洲、美洲、亞洲等各個國家的青年電影人聚集到一起，你卻「和別人聊不了天」。因為別人談的影片，你都沒看過。他只好騎車回家，翻書、看片，覺得儲備夠了，便申請加入「群聊」；結果他們又將話題轉嚮導演。無奈，他退回去，苦讀勤看；豈料那幫人又繞到影業公司。
像是一輪又一輪的處刑，潘楚喬雖倍感折磨，但在一次次攀登之後，他的知識、技術乃至對電影的認知，變得愈加清晰且堅定。
說到此處，他翻檢口袋，遺憾地說，忘帶錢包了。錢包里有一張倫敦市中心查爾斯王子電影院的終身會員卡。「我這輩子可能掙不了啥錢。」他笑稱，那死的時候就把它當「傳家寶」留給孩子吧。
潘楚喬在拍攝片場
他還記得2021年年初，從成都飛到倫敦，班上進行劇本選舉。幾十個同學競爭6個拍攝資格。以喝酒聞名的潘楚喬，並不被看好，但他想拼一次。一個劇本，改12稿，交稿前，他坐在樓道抽煙，問自己，有沒有做到「自己的最好」？略一思索，按下提交。結果，他中了。
學院資源有限，設備分配無法均等。一個西班牙同學，號稱劇本改了23稿，無論是攝影棚還是劇組人員，都比他大得多。劇組的窘迫，連帶自己的成員都很失望。內部信心不足，外面強敵環伺，時有疫情和天氣作祟。諸般磋磨，不可盡數。
所有人都在等着看潘楚喬的洋相。
雖自比為「霜打的茄子」，但他很快支棱起來：「採用傳統的拍攝模式，4:3的畫幅，能用腳架就不用軌道車，推拉搖移跟升降，穩紮穩打地拍。」
殺青照
後來，西班牙同學的片子成了同學眼中，倫敦電影學院最差的學生作品；而潘楚喬的片子，發給爸媽後，附帶微信消息：你們之前憑什麼說我不夠好？這一次，他等來了十多年最想聽到的一句話：
「爸錯了，還是我兒最牛。」
叄
2022年，距離碩士畢業尚有一年半的潘楚喬，開始籌備畢業作品《催生》，以生育為主題，用幽默元素，包裹一個兩代人情感糾葛和父親的自我救贖的故事。
他想找一個成都的臨江民居，道旁就是奔流的府南河。輾轉多處，四處碰壁，終於看到了合適的房子。他像個包工頭一樣每天緊盯預算，催趕工期。臨近開機前兩天，房東那邊的親屬卻臨時變卦，要求追加押金2萬。潘楚喬本想讓步，結果對方在簽新合同之際，又要求追加3500塊。幾番周折，一度鬧到警察來調節。潘楚喬心知肚明——「他們不是講道理的人，他們不是要其他的，就是想要幾個年輕人的辛苦錢。」
延遲一周開機，拍攝地換成潘楚喬家。40多人的劇組，拍攝異常順利。「他們接受了幾乎不可以接受的（報酬）價格，幫助我做想做的事情，這大概是一個導演最大的幸福。」2024年，《催生》上線，並獲得第57屆休斯敦國際電影節官方短片競賽單元銀雷米獎。
《催生》殺青照
畢業後跑過幾個劇組，潘楚喬於今年3月份回國。恰逢四川峨眉電影集團改革，想培植青年電影人合作共贏。經驗豐富、「十項」全能的潘楚喬成了首選，順利成為第一個簽約導演。《紅雀》是雙方合作創投的第一部影片。
他住在川音附近。除了籌備《紅雀》，平時該幹嘛就幹嘛，mv、廣告片、商業短片都得拍，「沒辦法，我還年輕，我得養活自己。」
訪談期間，不時有電話打來。記者忙表示，快接電話。他略帶歉意地笑笑，接通電話，又是一種語調，標準普通話，謙和、簡明又利索地同對方談完工作。掛斷電話後說，是關於近期在上海拍攝的一個mv的工作。
除了這些工作，他不時地要飛倫敦。事實上，自讀研以來，兩地飛已是常態。談及那邊的業務，他謔稱自己為「洋買辦」。國內一些劇組，想在倫敦取景拍攝，無論是人員、資源等多有不便。而他們可以牽線搭橋。
工作之外，他的業餘生活，大概就是和朋友到玉林等地，喝喝酒，聊聊天。不是純聊，偶爾就能碰撞出一些靈感，比如「府南河」的題材，又比如他正在進行的另一個項目：希望拍攝一部成都版的「愛樂之城」，「就是把成都一些老樂隊的愛恨恩怨、往事風雲挖出來。」
他大學時和稜鏡樂隊的主唱陳恆冠等人，合開過一家live house，後來認識也拍過聲音玩具、房東的貓等樂隊。「成都本身也是音樂之都嘛，」他說，「像『小酒館』『白夜』這些店和人，都很有意思。」潘楚喬覺得，這些故事，這些往事，具有一種「成都味」。劇本的難度不小，但他正在寫。
潘楚喬欣賞青年導演邵藝輝。他覺得，《愛情神話》拍出了上海味；而他的願望就是用自己導演、編劇的作品，拍出屬於自己、也屬於成都的「成都味」。
紅星新聞記者 張世豪 李瑞峰 編輯 蘇靜
