文｜魔眼睛
責編｜向晚晚
「願意出錢請林心如一年製作100部片，你永遠可以相信林製片。」
如今，在台劇市場，「心如嚴選」已成為製作水準的一大風向標。
林心如經手製作的電視劇，儼然是質量和口碑的保障。
人生呀，真是一場奇幻之旅。
想當年，瓊瑤捧紅了「還珠三美」後，大眾就不時將三個年齡相仿的女孩拉出來對比，而林心如總是墊底的那一個。
無論是實力，還是話題度，都被甩出一大截。
但走着走着，當初風光無限的「兩美」早已消失於公眾視線，「吊車尾」的林心如，卻蛻變成了知名製作人。
這，應該是所有人都沒料到的。
01
平心而論，林心如的運氣實在很好。
17歲那年，因為長相甜美清秀。
被星探發現成為廣告模特，第一次拍廣告，合作的便是天王郭富城。
第一次拍戲，搭檔的是當時頂流男星林志穎，兩人後來還擦出了火花，談了一場長達四年的戀愛。
不久後，林心如就遇到了事業上的貴人——瓊瑤。
1997年，《還珠格格》籌拍，瓊瑤決定啟用一批新人，林心如分到的角色是塞婭公主。
一部新人云集的劇，自然不會有太多的流量，所以飾演「小燕子」的李婷宜在開拍前一周，以檔期為由辭演了。
瓊瑤只好重新調整演員安排，將林心如的「塞婭公主」換成了女二號「紫薇格格」。
機會來得猝不及防，林心如的壓力也大到爆。
「紫薇」的台詞非常多，還有大量的哭戲和情感戲，而林心如非科班出身，沒有系統學習過專業表演，台詞功底也比較弱。
拍戲時，她總是擔心演不好。
可越緊張越放不開，尤其是哭戲，重拍了n遍，都難以達到效果。
整個劇組的進度自然被耽誤了，氣得瓊瑤打電話給導演孫樹培：「馬上停掉林心如的戲，立刻讓琇瓊拿片子來見我！」
琇瓊是瓊瑤的兒媳婦。
在看完已經錄製的劇集後，瓊瑤動了換人的想法，她打電話給林心如的經紀人：「如果我決定現在換掉林心如，你怎麼說？」
經紀人倒也誠懇：「那心如就完了，這麼年輕的一個藝人，這對她的心理打擊也很大。」
當時，「瓊瑤要換掉林心如」的消息傳得沸沸揚揚。
大家都以為林心如這回走定了，跟她關係要好的某女演員還請她吃了頓北京烤鴨，算是為她踐行。
但最終，瓊瑤還是沒捨得換人，只是使用配音演員，重新對她的戲份進行配音。
多年後，回顧起當年的表演，林心如在綜藝節目中自嘲道：「好爛啊，我演得好爛啊！我以前演得好浮誇。」
儘管表現不夠完美，林心如版的紫薇至今仍然是觀眾心中的經典。
那雙水汪汪的大眼睛死死拿捏住了觀眾，特別是那段失明戲，她將紫薇雙目失明後內心的焦慮和無助，演繹得令人心疼不已。
《還珠格格》創造了收視奇蹟，一眾新人演員被推到了流量巔峰，22歲的林心如第一次體會到了爆紅的滋味。
她登上了春晚舞台，發行了個人專輯。
片約和各種資源紛至沓來，似乎還來不及思考接下來的路該怎麼走，就被潑天的富貴推着向前出發。
02
那幾年，林心如演了很多戲，其中不乏女一號，但成於「紫薇」，也困於「紫薇」。
《情深深雨濛濛》中的如萍也好，《半生緣》中的顧曼楨也好，都難以擺脫「紫薇」的影子。
而此時「還珠三美」中的另外「兩美」已相繼拿下影后，晉陞大花行列，在娛樂圈混得風生水起。
相比之下，林心如的發展勢頭明顯弱了一大截。
為了轉型，她嘗試接演過類似「小燕子」性格的「建寧公主」，也演過俠女、魔術師、狐狸精，但都沒有掀起多少水花。
時間一晃，林心如已經33歲了。
作為一名女演員，這是一個比較尷尬的年紀，在一波波年輕女演員的衝擊下，能飾演的角色太有限了。
外表看似乖順的林心如，骨子裡其實是一個不甘於被挑選的人。
她決定成立工作室，自己做製片人，拍自己想拍的劇，演自己想演的角色。
2010年，她和「金牌編劇」於正聯手拍了一部古裝劇《美人心計》。
她在其中飾演歷史上赫赫有名的竇太后，給她做配角的有胡杏兒、楊冪、王麗坤、戚薇等人。
這部早期大女主戲，收穫了極高的收視率，至今仍然是於正作品中口碑最好的劇作之一。
當然，也是顏值最高的一部劇，誇一句全員帥哥美女完全不過分。
直到此時，林心如才算是轉型成功，事業第二春姍姍而來。
不得不承認，林心如是有商業頭腦的。
她敏銳地覺察到大女主戲的市場，隨後她自己搭班子，出品並主演了《傾世皇妃》。
這部毀譽參半的古偶劇，不僅讓她拿下了多個製作人獎項，還賺了不少錢。
嘗到甜頭後，她一發不可收拾，連續拍了多部同類型的劇，比如《姐姐立正向前走》、《秀麗江山之長歌行》等等。
瑪麗蘇劇初看新鮮，看多了就容易膩，觀眾審美疲勞，吐槽聲也就越來越多。
與此同時，林心如也迎來了職業生涯最大的輿論風波，這一切都源於她的「口無遮攔」。
其他女藝人上綜藝節目，說話多少都有些顧忌。
而到了林心如這裡，主打一個放飛自我，能說的不能說，全都往外抖摟。
她自曝上學時欺負過老師，偷吃過同學的便當，公開張貼男生的情書。
還爆料周傑吻戲伸舌頭，因為此事，周傑被網暴了多年。
甚至連偶像木村拓哉都不放過，揣測人家的孩子不是親生的......
樁樁件件，被人扒拉出來都成了「黑料」。
後來，就連她和霍建華的婚姻，都被外界解讀成是她「逼婚」霍建華，導致霍建華的路人緣也敗了不少。
風評急轉直下，工作室也曾試圖解釋過，但幾乎無濟於事。
林心如乾脆不作回應，並逐漸將事業撤回到台北。
03
儘管負面事件纏身，對於事業道路，林心如其實還是有自己的籌劃的。
結婚生女後，她不再執着於拍高富帥和灰姑娘的偶像劇，開始關注生活在社會邊緣的小人物命運，挖掘人與人之間的連結。
她的野心很大，「想要它是有文青的質感，有打動人心的獨白與內容，然後又有商業價值，又有口碑。」
電影《迷失安狄》是她的轉型作品，故事講述的是一個多元的社會角落群體的喜怒哀樂。
當然，最出圈的還是《華燈初上》。
這是一部聚焦上世紀80年代紅燈區女性的生存和成長+懸疑要素的女性群像劇。
林心如出演的是媽媽桑羅雨儂，換作以前她是不會演這類角色的，就連演「媽媽」她都抗拒，何況是混在風月場所的中年單親媽媽。
但這次她卻把一個風塵女子身上的風情、俠氣、以及在情感上的敢愛敢恨，詮釋得相當精準，各種複雜情緒的控制，收放自如。
這部劇令林心如的大眾好感度直線上升。
有人評價：「飾演溫婉的紫薇，林心如曾險些被換掉；到野性的羅雨儂時，她已是一個掌控全局的製作人。」
做製片人的林心如完全丟掉了，昔日大眾印象中的「公主」模樣。
《華燈初上》的另一位製作人戴天易曾在直播中說，拍攝現場的各種大小事務，都是由林心如負責。
製片人不同於導演，承擔的工作很繁瑣，簡單說就是管錢、管人、管項目運轉，要全程參與劇本開發到電視劇發行的每一個環節。
可林心如並不覺得疲倦，在她看來當製片人有更多的自主權，「我是要真真正正去做好、演好一個好戲。」
在製片人這條賽道上，林心如越來越成熟，也越來越出色。
去年底推出的治癒故事《有生之年》，豆瓣評分高達8.9，這部劇把她送上了台灣「金牌製作人」寶座。
當中年女演員呼籲導演給機會時，林心如卻在不知不覺中，逆風而上，迎來了自己的黃金時代，連帶着路人緣也回升了。
04
魯豫曾問過林心如一句話：自己當老闆和以前有什麼區別？
她笑着答：「只是換個人在經營我自己」。
站在48歲的人生路口，回望過往，林心如經歷過巔峰，也跌入過低谷，紅和黑的滋味都嘗過。
但不可否認的是，她從來沒有放棄過，人生主動權始終牢牢掌握在自己的手裡。
從林心如身上，看到更多的是一個女性成長的範本。
事業上，她完成了華麗蛻變，交出了高分作品；
感情上，與霍建華由摯友升級為伴侶，還擁有了一個可愛的女兒，實現了家庭事業的兩全。
在風雲變幻的娛樂圈，命運無常的故事時刻在上演。
資質平平的林心如就像是默默勤奮的中等生，最終在自己的節奏里找到了人生方向，打了一場漂亮的翻身仗。
可見，人的一生不在於追趕，而是堅定方向，每一步都要穩穩的走。
- end -
