2017電視劇品質盛典上，孫儷拿下「年度卓越品質之星」。為她頒獎的是久未露面，上世紀80年代叱吒影視界的巨星——胡慧中。
兩人不止是影視圈前後輩的關係，論家族輩分，孫儷還得叫胡慧中一聲「姨奶奶」。
兩代女神相逢，勾起人們回憶無數。
1
1978年，胡慧中走向銀幕。
還在讀書的胡慧中被星探發掘，出演了第一部電影《歡顏》，一舉成名。
電影中，美麗的少女一身白裙，彈着吉他，在舞台中央吟唱「不要問我從哪裡來，我的家鄉在遠方……」為愛傷懷的模樣，一下子就闖入了觀眾的心，而齊豫這首《橄欖樹》也廣泛傳唱。
那時，胡慧中星途順利。1981年就憑《皇天后土》提名第18屆台灣電影金馬獎最佳女主角。
隨着走紅，胡慧中與胡茵夢、林青霞、林鳳嬌並稱「二胡二林」。又因為與林青霞又幾分相似，被媒體頻頻比較，對此胡慧中倒也不卑不亢回應：「你們說我像林青霞，這是在抬舉我。但是，我是胡慧中，你們說我像林青霞，這似乎又是低估了我。」
架不住有人博噱頭，好好一番言論變成「胡慧中叫板林青霞」，弄得兩人頗有些王不見王。
進入80年代，台灣文藝片沒落，很多人選擇轉港發展，包括胡慧中和林青霞。
花開兩朵，各表一支。去香港的兩人，一個做了「警花」，一個成了「女俠」，都告別了純純的玉女時代。
2
1985年，胡慧中初到香港。在《福星高照》、《夏日福星》中扮演女警霸王花，剪了一頭利落短髮，耳目一新的形象讓她在一眾女星里脫穎而出。
在這兩部票房喜人的電影中，胡慧中表現出色，贏來她轉型後的代表作《霸王花》。
從嬌弱溫婉的玉女到英姿颯爽的女警，胡慧中付出很多艱辛。沒有功夫底子，常常摔到渾身烏青，一個人躲着流淚繼續咬牙堅持，即使危險鏡頭也親自上陣。
回報她的，是很快在港站穩腳跟。《霸王花》奠定她打星的地位，接下來她拍攝了一系列以女性為主的動作電影，這在當時女性只在動作電影中充當花瓶的大環境下是罕見的。
胡慧中的事業進一步擴大，90年代開始與內地合作。出演跨國追兇《中華警花》。
男扮女裝上學堂的《梁山伯與祝英台》。
也與趙忠祥搭檔，主持了央視節目《尋夢到黃山》。
還在92年登上春晚舞台，演唱《城市行囊》。「對你揮揮手，心中的感覺依然神傷，也許這個時候分手正好…」這首歌像在為她次年遇到的驚世愛情，做了一段註解。
3
1993年，35歲的胡慧中出演經典《方世玉》，她愛上方世玉女扮男裝的胡鬧媽媽。
生活中，她遇上一個雖不是胡鬧，卻與她身份相隔甚遠的男人唐重生。
胡慧中與唐重生自幼相識，兩小無猜。高中後兩人走到一起。但唐重生與江湖幫派往來甚密，胡父母極為反對，棒打鴛鴦，拆散了倆人。
此後經年，胡慧中踏上娛樂圈，紅遍東南亞；唐重生在黑道混出名堂，成立台灣北聯幫。
冥冥中註定兩人緣分未了，這一年再度相遇，男未娶女未嫁，愛火重燃。
唐重生當即求婚，更拿500萬元台幣立誓「改邪歸正」。
1994年，兩人在台北公正結婚。唐重生正要設宴宣布喜訊，得知消息的胡媽媽強烈反對，兩人再次黯然分開。但因這段戀情，胡慧中事業受阻，淡出影壇。
或因愛之故，1997年唐重生辭掉幫主之位，率領幫中11名成員像警方自首。然而誰也未料到，當初一分開就是永別。兩年後，唐重生在街頭被人槍殺身亡。已嫁他人婦的胡慧中失聲痛哭，拒絕一切採訪。
這前後，胡慧中留下最後一部作品《保鏢之情人保鏢》。這是她唯一一次演繹性格複雜的角色，在身份里痛苦掙扎，也令觀眾愛恨交織，難以忘懷。
生活與經歷，會刻在人的心裏。作為演員，它使你成長；作為普通人，它使你神傷。
之後，她離開喧鬧繁華娛樂圈，相夫教子，歸於平淡。
4
波折的人生經歷，會讓聰慧的人更通達。
1989年，《獵魔群英》劇組，煙火師計算錯誤導致爆火點提前引爆，胡慧中被汽油彈炸下三樓，渾身起火。一整年因皮膚不能見光，每天躲在陰暗的房間里，她質疑過人生，不斷反問：「為什麼是我？」後來想通了，竟覺得有些慶幸。
「醫生也說我很幸運，雖然眉毛、睫毛都燒掉了，但臉上的皮膚都沒事。只是換了層皮，還把我的皺紋給燒掉了。」
她振作起來又重回大眾視線。
在逆境中能看到好的一面，寬慰自己，想必是胡慧中在歲月和磨難中，有一份氣定神閑之美的原因。
