文|月己 砍柴書院專欄作者
國慶節，又到了各大電影搶票房的日子了。
國慶檔三大電影還未上映，票房就已經破億，《攀登者》上映第一天，在豆瓣就打出了7.0的分數，評論區里更是留下了近萬條評論。
與電影上映前留下的諸多差評形成對比的，是上映後人們接連不斷的好評。
其實，人們對這部電影的關注，不僅僅是因為吳京，因為愛國，更因為這部電影背後那段真實的故事。
珠穆朗瑪峰位於中國和尼泊爾的邊境，那時，中國和蘇聯的關係並不太好，對於珠峰的歸屬也存在很大的爭議。
之後，尼泊爾再次對珠穆朗瑪峰的歸屬提出質疑：「貴國都沒爬上去過，憑什麼分一半？」
這個時候，一隻由214人組成，平均年齡不到24歲的登山隊，再次向珠穆朗瑪峰峰頂發起了挑戰。
他們有的人遇到嚴重凍傷，有的人一腳踩滑，墜下山崖，片段中，方五洲（吳京飾）甘為人梯，到最後凍傷了雙腿。而在現實中，原型屈銀華卻是只能截肢。
到最後，僅有四人，成功登頂。
從那一天開始，國際上開始採用新的喜馬拉雅山高數據：8844.43米。
電影中，有人問：「為什麼我們非得要攀珠峰？」
方五洲說，「人，註定是要走向未來的。」
山就在那裡，不動不移。除了爬上去，征服他，沒有任何其他的選擇。
其實，每個人心裏都有一座山，等待被攀越，或者已經被攀越。
這座山也許有千萬種不同的稱呼，卻都有一個共同的名字，叫做：執念。
曲松林，心裏一座叫做「愧疚」的山。
十幾年前，老登山隊首次登頂，負責攝影的曲松林拍下了珍貴的影片。
然而，可惜的是，在攀爬的過程中，攝像機不幸滑落，身為隊長的方五洲捨棄攝像機，拉住了自己的兄弟，弄丟了照片。
沒有照片，就無法證明，中國登山隊曾經成功登頂，也無法獲得世界的認可。
兄弟幾人一一被分配去不同的地方，有的人看守羊場，有的人去了鍋爐房，有的人留在登山隊訓練營里。
曲松林覺得這是自己的錯，如果再來一次，他想用命去換相機，換照片，換這個世界對中國的認可。
十幾年眨眼即過，中國再次組建登山隊。兄弟三人再次匯合，開始訓練新人。
可曲松林心裏有了魔，對擔任攝影師的李國梁要求苛刻。他把所有的期望，所有的期待，都壓在了李國梁身上，那座他永遠也爬不上去，永遠也無法再去征服的山，只能由李國梁代他去做。
為了彌補當年的遺憾，曲松林忘記了自己的責任：
明明天氣不好，卻依舊讓登山隊嘗試沖頂；李國梁經驗薄弱，不足以帶隊，卻依舊獲得了帶隊登頂的許可。
代價呢？是有人凍壞了腿，有人墜下了崖。
直到李國梁的死訊傳回，曲松林拉着他的屍體，一步一停的走回營地，他才找回了自己。
抱着方五洲放聲大哭:是我錯了，全都錯了，
愧疚是一座山，足以讓很多人停留在過去，止步不前。
章子怡扮演的徐櫻，心裏也有一座山。
這座山橫在她和方五洲之間，讓他們在相見時，說話總是留三分。
方五洲被下放到鍋爐房，偶爾代課，講講那些關於爬山的事。有好事者，在上課時舊事重提，質疑老登山隊的經歷，摔壞了從山頂拿下來的化石。
從那天開始，方五洲沒有再進課堂一步。方五洲心理有一座邁不過去的山，可徐櫻卻已經等不起了。
她很快就要出國留學了。
多年後，徐櫻回國，見到方五洲的第一件事，就是把初見時，方五洲送給她的石頭還了回去：
你看，我們之間有座山。
其實，徐櫻從未忘記過方五洲，去俄羅斯，學的氣象專業，畢業後，四處探查，觀測天氣，到了山上，也是站在輔助登山隊向前的第一線。
她只是怨，怨當年方五洲的不爭取，不挽留，怨他多年後有機會再見都不肯等自己片刻、
這種怨，從生離開始，到死別結束。
因為肺水腫，徐櫻倒在了珠穆朗瑪峰上，用生命給方五洲指出了一條路：去吧，現在是沖頂的最佳時期。
方五洲坐在第二台階的邊緣向下看，徐櫻在北坡向上看，所有的隔閡都在這一刻消失了。
徐櫻聽到了自己最想聽的話：櫻子，我娶你，我現在就娶你。
隔閡是一座山，很薄弱，一句話就能戳穿。也很堅硬，有的時候，一輩子也爬不完。
為了一時意氣，分道揚鑣，再不聯繫的朋友、兄弟們不在少數，直到時間過去，白了頭，才懊悔不已：因為那麼一點小事，何必呢？
晏殊在《浣溪沙》里說：一向年光有限身，等閑離別易銷魂。
勸君，憐取眼前人。
方五洲的心裏也有一座山。
第一次上山，他救了兄弟的命，卻丟了相機，讓登山隊背負了罵名，讓中國在世界面前丟了信任。
第二次上山，遇到了雪崩，有的人被大雪捲走，有的人凍壞了腿，再也站不起來。
第三次，他被迫留在大本營，聽着前方的消息，告訴他，遇到了大風，到達了第二台階，那個年輕有為，意氣風發的隊長，把自己的命，永遠留在了山上。
第四次上山，成功登頂。他在山頂挖出曾埋在那裡的國旗，當五星紅旗飄揚在山頂，那個曾經丟了自己尊嚴，丟了自己理想的男人，才算是重新站了起來。
夢想，是一座山。
向前，是廣闊天地；向後，是平凡人生。
開場時，負責人對方五洲說：
不管是我們今天的勝利，還是明天的強大，都不需要任何人的承認。
我們要做的，只是證明給自己看。
最後一次爬山前，方五洲站在帳篷的門口，對徐櫻說：你看，山就在那裡。
為什麼我們要爬山？因為山就在那裡。
多年後，被凍壞了腿，不得不截肢的楊光裝上了假腿，重新走在了珠穆朗瑪峰上，抬頭看，似乎還有隊友們當年的身影。
為什麼我們要爬山？
因為我們要證明給自己看：
我所能擁有的，是更好的人生，我所能到達的，是更廣闊的天地。
