《黑貓警長》每集結尾用槍打出來的「請看下集」是當時的創新。
上美影廠長速達（左）探望病床上的戴鐵郎。受訪者供圖
可樂，是戴鐵郎最喜歡的飲料。在上海美術電影製片廠（後簡稱「上美影」）里，他是個「時髦」的老頭，從進廠開始就喝可樂，一直到現在還是喜歡喝。他說，以前工作的時候經常忙不過來，一日三餐就變成麵包里夾塊巧克力，就着可樂一頓喝。很多熟悉戴鐵郎的身邊人告訴新京報記者，在他們印象里，比起老爺爺，戴老反倒更像個小孩子：他愛喝可樂，愛吃紅寶石鮮奶蛋糕。他特別愛開玩笑，也如同他的創作一樣一直守護着童心。一旦你和他談創作，那雙被歲月渾濁了的雙眼，彷彿一瞬間明亮起來，透露出懷念與期盼。
我們沒等到《黑貓警長》的第六集，這部經典動畫的創造者就永遠離開了我們。新京報記者從上海電影美術製片廠獲悉，美術片藝術家、一級導演，動畫片《黑貓警長》導演、編劇戴鐵郎因病於2019年9月4日19點25分去世，享年89歲。其後，上美影官方也發佈訃告。新京報記者獨家專訪了與戴老熟悉的上美影廠長速達、戴導演多年的好友江平，他們對於戴鐵郎去世的消息都極為難過、惋惜，也分享了不少和戴老當時的回憶。速達告訴記者：「他不會想到那麼快走，因為他一直準備再創作，不管是《黑貓警長》還是其他的，他就是我們心中一個可愛的老頑童。」
生涯
沒想過做動畫一做就到退休
戴鐵郎原籍廣東惠陽，1930年生於新加坡。20歲之前，他跟着父親四處顛沛流離，他最大的遺憾是沒有靜下心來好好讀書。後來，他獨自北上，考上了北京電影學校第一批美術系動畫專業，才真正開始製作動畫的生涯。這批學生人才輩出，有阿達、嚴定憲、林文肖和胡進慶等，當時誰都沒有想到，他們會成為後來開啟中國國產動畫輝煌年代最重要的力量。1953年，畢業後的戴鐵郎進入上海電影製片廠美術片組，任導演、動畫設計、美術設計等職，「當時我想做美術動畫也好，嘗試一下。沒想到一嘗試就做到了退休。」
23歲進廠，戴鐵郎參與了中國學派的開山之作《驕傲的將軍》，主要做造型製作。後在《草原英雄小姐妹》做造型總設計時戴鐵郎獲得不少成就感，他說：「造型是動畫的一個靈魂，是什麼樣的東西要接近什麼樣的形。解放前我就看了迪士尼的東西，覺得思維一定要開，我很多當時的速寫就是草稿，遐想着他們摔跤、騎馬，各種各樣的勞動都是我的素材。」戴鐵郎進廠二十多年，在單位一直是「坐冷板凳」，能當獨立導演的時候，他已經50歲了。上世紀70年代末，國家提出要機械化，於是戴鐵郎第一部導演作品《母雞搬家》就鎖定在科技知識這一主題上，太陽能、新式飲水機、電梯等高科技設備，讓觀眾們耳目一新，《母雞搬家》獲得了科普畫展二等獎，也向動畫界宣告了戴鐵郎的風格：更現代、更科普、更童真。
代表作
《黑貓警長》成超越時代的動畫
現在，大家熟知戴鐵郎這個名字，都是來自八十年代眼球根本無法拒絕的《黑貓警長》，這部家喻戶曉的動畫，是中國最早的動畫系列片之一，在中國動畫史上影響深遠。正義勇敢的黑貓警長、膽小狡猾的一隻耳等個性鮮明的卡通形象，看得當時的孩子個個都手舞足蹈，唱着跳着「森林公民向你致敬」。《黑貓警長》雖然只有短短的5集，但在許多人的記憶中彷彿貫穿了一整個童年。戴鐵郎不是一個守舊的人，他渴望創新。當時很多動畫一集結束就直接打上一個「完」字，他不要，他想要與眾不同，所以他與學生印希庸商量後，用黑貓警長的槍打出：請看下集。這成為了當時最經典有趣的收尾方式，也讓他在藝術創作上被公認為「領先」。「當時把《黑貓警長》做成系列，主要是讓它區別於傳統的觀賞形式。」除此之外，黑貓警長時尚的服飾造型、在當時充滿想像力的武器設計，都反映了戴鐵郎老師的「超前意識」。「黑貓的子彈轉彎了，大哥大被設計得很小，還有微型炸彈。當時報紙也批評了，因為這些設定讓孩子覺得荒誕了。不過他覺得是科學的，也認為不用去反駁，「因為時代發展會變化的。到現在，你看，果然是這樣吧。」無論是形式上、造型上、劇情上、人物設定上，哪怕是動漫周邊上，這部動畫片都顯得很新銳，以至於人們評價時都覺得這部動畫超越了時代，對時代的準確的把握也有戴鐵郎沖不淡的童心。
遺憾
一代經典再沒等來第六集
在經典的創作中，戴鐵郎一直把孩子的意見放在首位，「我問了幾個孩子，我修改過、最得意的造型他們不一定會喜歡，他們覺得複雜了一點，我就把孩子最滿意的這個畫出來。」《黑貓警長》的大火，彷彿預示着戴老接下來的創作之路會一片光明，然而現實與命運，似乎總愛對滿腔的熱誠與夢想開玩笑。《黑貓警長》的最大懸念，莫過於第五集片尾舉槍逐字打出的「請看下集」，然後，就從此沒有下集了。觀眾從當年的小朋友盼成今天的老朋友，也沒等着這個下集，對此，戴老先生心中應該也是非常遺憾的，「那天我被叫去人事處，他們遞給我一張退休證，說我年齡到了，該退了。那一瞬間我愣住了。醒過神來後，我一句話沒說，拿了退休證轉身就走。」1990年代初，戴鐵郎到了退休年齡，加上和漫畫原著作者的版權糾紛，《黑貓警長》的「請看下集」再無迴音。他真正的導演生涯只有短短十年，這讓戴鐵郎多少有些不甘心。退休後為了補貼家用，戴鐵郎每天騎車去郊區，幫別人修改原畫。直到80多歲，戴鐵郎依然在創作。愛人去世了，戴老也退休了。「我還是很可惜，過世的太太離開得太早了。我幾近一生都在把時間放在創作上，我愛人還在的時候，經常把燈關了，催我睡覺。」
■ 追憶
●去年他回上海我去他家裡看他，他一直喜歡喝可樂，吃紅寶石鮮奶蛋糕，喜歡開玩笑。今年5月，他腿部浮腫入院，我去杭州看他，依然玩笑不斷、握手有力。他說從不進醫院，但是願意聽我的話好好配合治療。上兩周，我還去看望他，當時進了ICU，淺昏迷，但是聽到我說話，想睜眼睛沒睜開，嘴巴微動想說話。
——口述：速達（上美影廠長）
●1993年，為了布置上海影城的三樓，我特別請戴鐵郎畫了一幅謝晉導演的漫畫。送畫來的那天，趕上中午，他匆匆忙忙要回，我拖住他，請他吃了一份蛋炒飯，還有影城三樓餐廳的特色菜蛋煎番茄，一共花了38塊錢。給他兩張上海強生的打車券，他不肯要，自己騎腳踏車走了。我跟戴先生交往不多，但這樁小事我一直銘刻心間。他們那一代人，那一代文藝工作者的品行，讓人敬佩。過了這麼多年，《黑貓警長》逐漸變成一種情結，一想起便會懷戀和感慨。
——口述：江平（導演）
●當時的同學，個人有個人的性格和藝術偏好。戴鐵郎一直就喜歡帶有科技元素和色彩的東西。
——口述：嚴定憲（《大鬧天宮》導演，戴鐵郎同學）
●我的童年基本上就是和黑貓警長一起成長，就是看着黑貓警長長大的，最愛唱的歌就是「啊啊啊，黑貓警長」，非常榮幸在新版動畫里擔任解說，雖然沒能見過戴鐵郎先生，但對他的很多作品都非常了解。
——鞠萍（知名主持人，曾在2010年動畫版中擔任解說）
采寫/新京報記者 周慧曉婉
