姚太太靜極思動,因為前頭兩個女兒一個嫁得不甚得意;一個得意的又太得意了,都於娘家面子有損。一心只想在心心身上爭回這口氣,成天督促姚先生給心心物色一個出類拔萃的。姚先生深知心心不會自動地挑人,難得這麼一個聽話的女兒,不能讓她受委屈,因此勉強地打起精神,義不容辭地替她留心了一下。
做媒的雖多,合格的卻少。姚先生遠遠地注意到一個杭州富室嫡派單傳的青年,名喚陳良棟,姚先生有個老同事,和陳良棟的舅父是乾親家,姚先生費了大勁間接和那舅父接洽妥當,由舅父出面請客,給雙方一個見面的機會。姚先生預先叮囑過男方,心心特別的怕難為情,務必要多請幾個客,湊成七八個人,免得僵的慌。還有最重要的一點,宴席的坐位,可別把陳良棟排在心心貼隔壁。初次見面,雙方多半有些窘,不如讓兩人對面坐着。看得既清晰,又沒有談話的必要。姚先生顧慮到這一切,無非是體諒他第三個女兒不擅交際酬應,怕她過於羞人答答的,犯了小家子氣的嫌疑。並且心心的側影,因為下頷太尖了,有點單薄相,不如正面美。
到了介紹的那天晚上,姚先生放出手段來:把陳良棟的舅父敷衍得風雨不透,同時勻出一隻眼睛來看陳良棟,一隻眼睛管住了心心,眼梢里又帶住了他太太,唯恐姚太太沒見過大陣仗,有失儀的地方。散了席,他不免精疲力盡。一回家便倒在藤椅上,褪去了長衫,襯衣,只剩下一件汗衫背心,還嚷熱。
姚太太不及卸妝,便趕到浴室里逼着問心心:「你覺得怎麼樣?「
心心對着鏡子,把頭髮挑到前面來,漆黑地罩住了臉,左一梳,右一梳,只是不開口。隔着她那藕色鏤花紗旗袍,胸脯子上隱隱約約閃着一條絕細的金絲項圈。
姚太太發急道:「你說呀!有什麼不滿意的地方,儘管說「
心心道:「我有什麼可說的!」
姚先生在那邊聽見了,撩起褲腳管,一拍膝蓋,呵呵笑了起來道:「可不是!她有什麼可批評的?家道又好,人又老實,人品又大方,打着燈籠都沒處找去!」
姚太太望着女兒,樂得不知說什麼才好,搭訕着伸出手來,摸摸心心的胳膊,嘴裏咕噥道:「偏趕着這兩天打防疫針!你瞧,還腫着這麼一塊!」
心心把頭髮往後一撩,露出她那尖尖的臉來。腮上也不知道是不是胭脂,一直紅到鬢角里去。烏濃的笑眼,笑花濺到眼睛底下,凝成一個小酒渦。姚太太見她笑了,越發熬不住要笑。
心心低聲道:「媽,他也喜歡看話劇跟電影;他也不喜歡跳舞。「
姚太太道:「喜歡就喜歡,不喜歡就不喜歡,怎麼老是-也-呀-也-的!」
姚先生在那邊房裡接口道:「人家是志同道合呀!」
心心道:「他不贊成太新式的女人。「
姚太太笑道:「你們倒彷彿是說了不少的話!」
姚先生也笑道:「真的,我倒不知道我們三丫頭這麼鬼精靈,隔得老遠的,眉毛眼睛都會傳話!早知道她有這一手兒,我也不那麼提心弔膽的——白****半天心!」
心心放下了桃花賽璐璐梳子,掉過身來,倚在臉盆邊上,垂着頭,向姚太太笑道:「媽,只是有一層,他不久就要回北京去了,我……我……我怪捨不得您的「
姚先生在脫汗衫,脫了一半,天靈蓋上打了個霹靂,汗衫套在頭上,就衝進浴室。叫道:「你見了鬼罷?胡說八道些什麼?陳良棟是杭州人,一輩子不在杭州就在上海,他到北京去做什麼?「
心心嚇怔住了,張口結舌答不出話來。
姚先生從汗衫領口裡露出一雙眼睛,亮晶晶地盯住他女兒,問道:「你說的,是坐在你對面的姓陳的么?「
心心兩手護住了咽喉,沙聲答道:「姓陳的,可是他坐在我隔壁。「
姚先生下死勁啐了她一口,不想全啐在他汗衫上。他的喉嚨也沙了,說道:「那是程惠蓀。給你介紹的是陳良棟,耳東陳。好不要臉的東西,一廂情願,居然到北京去定了,捨不得媽起來!我都替你害臊?
姚太太見他把脖子都氣紫了,怕他動手打人,連忙把他往外推。他走了出去,一腳踢在門上,門「蹦「地一聲關上了,震得心心索索亂抖,哭了起來。姚太太連忙拍着哄着,又道:「認錯人了,也是常事,都怪你爸爸沒把話說明白了,罰他請客就是了!本來他也應當回請一次。這一趟不要外人,就是我們家裡幾個和陳家自己人。「
姚先生在隔壁聽得清楚,也覺得這話有理,自己的確莽撞了一點。因又走了回來,推浴室的門推不開,彷彿心心伏在門上嗚嗚咽咽哭着呢。便從另一扇門繞道進去。他那件汗衫已經從頭上扯了下來,可是依舊套在頸上,像草裙舞的花圈。他向心心正色道:「別哭了,該歇歇了。我明天回報他們,就說你願意再進一步,做做朋友。明後天我邀大家看電影吃飯,就算回請。他們少爺那方面,我想絕對沒有問題。「
心心哭得越發嘹亮了,索性叫喊起來,道:「把我作弄得還不夠!我——我就是木頭人,我——我也受不住了哇!」
姚先生姚太太面面相覷。姚太太道:「也許她沒有看清楚陳良棟的相貌,不放心。「
心心蹬腳道:「沒有看清楚,倒又好了!那個人,椰子似的圓滾滾的頭。頭髮朝後梳,前面就是臉,頭髮朝前梳,後面就是臉——簡直沒有分別!」
姚先生指着她罵道:「人家不靠臉子吃飯!人家再丑些,不論走到那裡,一樣的有面子!你別以為你長得五官端正些,就有權利挑剔人家面長面短!你大姊枉為生得齊整,若不是我替她從中張羅,指不定嫁到什麼人家,你二姊就是個榜樣!」
心心雙手抓住了門上掛衣服的銅鉤子,身體全部的重量都吊在上面,只是嚎啕痛哭。背上的藕色紗衫全汗透了,更兼在門上揉來揉去,揉得稀皺。
姚太太扯了姚先生一把,耳語道:「看她這樣子,還是為了那程惠蓀。「
姚先生咬緊了牙關,道:「你要是把她嫁了程惠蓀哪!以後你再給我添女兒,養一個我淹死一個!還是鄉下人的辦法頂徹底?
程惠蓀幾次拖了姚先生的熟人,一同上門來謁見,又造了無數的借口,謀與姚家接近,都被姚先生擋住了。心心成天病奄奄的,臉色很不好看,想不到姚先生卻趕在她頭裡,先病倒了。中醫診斷說是鬱憤傷肝。
這一天,他發熱發得昏昏沉沉,一睜眼看見一個蓬頭女子,穿一身大紅衣裳,坐在他床沿上。他兩眼直瞪瞪望着她,耳朵里嗡嗡亂響,一陣陣的輕飄飄往上浮,差一點昏厥了過去。
姚太太叫道:「怎麼連錚錚也不認識了?「
他定眼一看,可不是錚錚!燙鬈的頭髮,多天沒有梳過,蟠結在頭上,像破草席子似的。敞着衣領,大襟上鈕扣也沒有扣嚴,上面胡亂罩了一件紅色絨線衫,雙手捧着臉,哭道:「爸爸!爸爸!爸爸你得替我做主!你——你若是一撒手去了,叫我怎麼好呢?「
姚太太站在床前,聽了這話,不由地生氣,罵道:「多大的人了,怎麼這張嘴,一點遮攔也沒有!就是我們不嫌忌諱,你也不能好端端地咒你爸爸死!」
錚錚道:「媽,你不看我急成這個模樣,你還挑我的眼兒啟奎外頭有了人,成天不回家,他一家子一條心,齊打伙兒欺負我。我這一肚子冤,叫我往哪兒訴去!」
姚太太冷笑道:「原來你這個時候就記起娘家來了!我只道雀兒揀旺處飛,爬上高枝兒去了,就把我們撇下了。「
錚錚道:「什麼高枝兒矮枝兒,反正是你們把我送到那兒去的,活活地坑死了我!」
姚太太道:「送你去,也要你願意!難不成-牛不喝水強按頭-!當初的事你自己心裏有數。你但凡待你父親有一二分好處,這會子別說他還沒死,就是死了,停在棺材板上,只怕他也會一骨碌坐了起來,挺身出去替你調停!」
錚錚道:「叫我別咒他,這又是誰咒他了!」說著放聲大哭起來,撲在姚先生身上道:「呵!爸爸!爸爸!你要有個三長兩短,可憐你這苦命的女兒,叫她往哪兒去投奔?我的事,都是爸爸安排的,只怕爸爸九泉之下也放不下這條心!」
姚先生聽她們母女倆一遞一聲拌着嘴,心裏只恨他太太窩囊不濟事,辯不過錚錚。待要****嘴去,狠狠地駁錚錚兩句,自己又有氣沒力的,實在費勁。賭氣翻身朝里睡了。
錚錚把頭枕在他腿上,一面哭,一面嘮嘮叨叨訴說著,口口聲聲咬定姚先生當初有過這話:她嫁到熊家去,有半點不順心,儘管來找爸爸,一切由爸爸負責任。姚先生被她絮聒得五中似沸,也不知有了多少時辰,好容易朦朧睡去。一覺醒來,錚錚不在了,褥單上被她哭濕了一大塊,冰涼的,像孩子溺髒了床。問姚太太錚錚哪裡去了,姚太太道:「啟奎把她接回去了。」
姚先生這一場病,幸虧身體底子結實,支撐過去了,漸漸復了原,可是精神大不如前了。病後他發現他太太曾經陪心心和程惠蓀一同去看過幾次電影,而且程惠蓀還到姚家來吃過便飯。姚先生也懶得查問這筆帳了。隨他們鬧去。
但是第四個女兒纖纖,還有再小一點的端端,簌簌,瑟瑟,都漸漸的長成了——一個比一個美。她太太肚子又大了起來,想必又是一個女孩子。親戚們都說:「來得好!姚先生明年五十大慶,正好湊一個八仙上壽!」可是姚先生只怕他等不及。
他想他活不長了。
(一九四三年十月)