1990年，註定是一個不尋常的年份。這一年，分裂快半個世紀的德國統一了；曼德拉結束了27年的監獄生涯重獲自由；牽動萬千股民情緒的上交所成立；中國第一次成功舉辦亞運會，《亞洲雄風》響徹街頭巷尾……
除了這些註定會被載入史冊的大事件，這一年還發生了很多不那麼引人注目的事情。比如說，當年上映了三部國產兒童電影——《魔錶》《大氣層消失》《我的九月》，全部由中國兒童電影製片廠出品，每一部都稱得上優秀。對比如今每到「六一」專家都感慨優秀國產兒童電影越來越少的現狀，1990年的「豐收」堪稱奢侈。
這幾部電影早已悄無聲息，但當我們把時鐘撥回1990，卻從中意外發現了幾位「一哥」的「童年往事」——01 小童1990年，20歲的張小童是北京電影學院一枚安安靜靜的學生仔，憂慮着畢業後是能留京呢，還是會被分配回西安，卻沒想到人生處女作毫無預警地就砸到了頭上。兒影廠的《魔錶》找他演長大後的康博斯，名字就叫「大康博斯」，算是個雙男主的戲份。
用現在的眼光看，《魔錶》是一出科幻又荒誕的穿越劇——不愛上學只想早點長大的康博斯得到了一塊「魔錶」，於是心愿得償，一夜變成大人，在百貨商店賣玩具。他還陰差陽錯地當了老師，教的恰好是自己上學那個班，體驗了一把「麻辣鮮師」的酸爽過癮。當然，最後康博斯選擇回歸了小孩的世界。
20歲的張小童能把外表是大人內心是小孩的大康博斯演得生動又富有喜感，但也脫不了他那個年紀的稚嫩和呆萌。看着這樣的大康博斯，誰又能把他和18年後成熟穩重、令女性一見傾心的宋思明聯繫起來呢？
02 小嘎1990年，33歲的小嘎也在憂慮。他長得就有些發愁，還天生膽小，卻偏要吃演員這碗飯，結果還沒成名先吃了不少苦頭。跑了十幾年的龍套，雖然積累了一點名氣，還遠稱不上大明星，三十齣頭事業才剛剛有了起色，但對於未來的前途，小嘎自己也沒有清楚的頭緒。面對一份來自兒影廠的邀約，哪怕還是跑龍套，哪怕角色連名字都沒有，他也不會拒絕。《大氣層消失》的片尾字幕表這樣描述他的角色：「技師」。
沒有人會想到，連「技師」小嘎自己都沒想到，他後來會成為中國第一位戛納影帝、「國民喜劇大爺」。在互聯網時代，他過往作品裏隨便一個POSE都能掀起全民模仿的風潮。小嘎的大名叫葛優。粉絲們偶然間翻出葛大爺當年的「技師」劇照，才驚喜地發現——1、原來大爺三十歲出頭就聰明絕頂；2、大爺的喜劇天賦早就開始生根發芽。
03 小寧當初和小嘎一樣不挑活兒的，還有片中女劫匪的扮演者，字幕表上署名：「女人」。演這部戲的時候，風華正茂的「女劫匪」呂麗萍已經連續拿下了金雞獎和百花獎的最佳女配角獎，居然只能演一個不配擁有姓名的「女人」，擱現在，難以想像。
如果這是某個大牌導演的戲，還可以理解，可馮小寧做導演也是新娘子上轎頭一回，他以前在劇組做美工。（馮小剛OS：咱老馮家的導演真是和「美工」這個行當有緣吶！）馮小寧做美工可是正經的科班出身，北京電影學院美術系畢業。他擔任美工最有名的一部，正是兒影廠1988年出品的兒童科幻片——《霹靂貝貝》。
不得不佩服那會中國電影人的自信。就算在600億票房的今天，中國電影尚且hold不住「科幻」二字，他們在中國電影特效水平還一窮二白的二十多年前就敢想敢幹拍科幻，居然還給干成了！
《霹靂貝貝》里的外星飛碟怎麼做的？兩個直徑2.5米的金屬「大鍋」扣在一起，挖上孔裏面安上白熾燈，吊起來轉。外星人怎麼造型？美工馮小寧開動腦筋，用金屬亮片綴起來做了blingbling的戲服。擔心別人不會穿給弄壞了，他自己穿着下場客串了！
就這麼一部特效「粗糙」的兒童科幻片，卻獲得了空前的成功。首映的時候，很多小觀眾激動得站到椅子上為霹靂貝貝歡呼鼓掌。直到今天，它依然是很多70後80後的童年回憶。被《霹靂貝貝》開大了腦洞練肥了膽子的馮小寧，第一次當導演就想搞個大新聞。《大氣層消失》的主角是小孩和動物，「技師」和「女人」都甘當綠葉。電影講了一個小孩忽然發現自己能聽懂動物說話，然後與動物一起拯救大氣層的故事。兒童科幻片還帶着環境保護和動物保護的元素，放到今天來看，也是時尚時尚最時尚了。
不過，片中有很多「硬科幻」的鏡頭，美工導演動手能力再強也沒辦法靠「土法鍊鋼」來解決，只好借用科普節目的畫面，導致電影常給人一種硬切CCTV10的感覺。
雖然特效細節有很多缺陷，《大氣層消失》依然不失為一部優秀的兒童片。該片獲得第十一屆金雞獎導演特別獎，直到現在網友還評價它意識超前，是中國最好的科幻片之一。04 常升馮小寧帶着「技師」小嘎鼓搗《大氣層消失》的同一年，他北電美術系的同學尹力，正帶着常升在拍攝另一部兒童電影《我的九月》。
這是一部講述一幫小學生準備亞運會開幕武術表演的兒童電影，更像是為配合1990年北京亞運會的一篇命題作文。但土生土長的北京導演尹力，把它拍得十分有韻味，浸透了老北京濃郁的生活氣息。影片上映後也備受好評，獲得了第11屆中國電影金雞獎最佳兒童片獎，直到現在豆瓣評分還高達8.8。
電影表面上的主角是小學生安建軍，真實的主角是那個時代。不論隨處可見的亞運會吉祥物熊貓盼盼，還是逐漸風靡大江南北的福利彩票，其樂融融的北京大雜院，家裡的果珍罐子，鄭淵潔的《童話大王》，都有着深刻的時代印記。
片中，安建軍因為動作總是慢半拍被取消了參加開幕表演的資格，這讓他十分沮喪，好在他遇上了常升扮演的班主任高老師。高老師為人親切和善沒有架子。他自稱「高二傻子」，和被同學戲稱「安大傻子」的安建軍交朋友，讓這個敏感靦腆的孩子卸下心防，重塑自信。
對常升來說，1990年也是註定不尋常的年份。這一年，他35歲了。兩年前，他為了愛情也為了事業，和女朋友一起來北京發展，窘迫的時候連買煙都是花女朋友的錢。他後來回憶說，那種滋味兒不舒服，決心要自己掙。北漂一年後，他加入中國第五次南極科考隊，負責新聞片和電視劇的拍攝，還參與了南極中山站的建設。破冰船被困，當過鐵路工人和民兵的常升臨危受命，鑿孔埋炸藥破冰成功，讓科考隊轉危為安，榮立個人二等功。這在和平年代是很高的榮譽了。
常升後來回憶在南極的四個月，「把這輩子的罪都受完了」。但苦盡不一定會甘來，來的也許是一些不知道會導向何方的機會，比如常升從南極回來就接了「高老師」這樣的角色。平心而論，《我的九月》沒有成就常升，但也絕不會辱沒現在看來超強的演員陣容——梅花獎得主常升、金雞獎影帝陶澤如，和4年後的百花影后沈丹萍。在文藝圈，運氣是最捉摸不定又偏偏影響力極大的因素。《我的九月》的演員里，當時最紅的是陶澤如。他頭一年憑藉三部電影拿下的第九屆金雞獎影帝，而這三部電影同時還成就了吳子牛的金雞獎最佳導演獎。本應是一段佳話，可惜題材很合適那個年份（《我的九月》上映的前一年）卻不合適時代風向的轉變。謝晉擔任評委會主席的第九屆金雞獎因故沒有舉辦頒獎典禮，吳子牛和陶澤如此後也逐漸沉寂，時也命也。而當時還在蟄伏期的常升，卻在6年後等來了屬於他的時代。微服私訪的康熙大帝讓他成為家喻戶曉的明星，走紅程度終於超越了老婆鳳辣子，人生巔峰到如今。也許是人生的起伏讓他對「無常」二字深有感觸，紅到霸屏的2002年，他選擇皈依佛門，法號「常升」。3年後，他在自己導演工作室的基礎上成立了一家影視公司，取名「國立常升」，一半是真名一半是法號。小嘎的機會到得更早。《大氣層消失》上映的第二年，「技師」葛優和「女人」呂麗萍合作了一部電視劇——《編輯部的故事》。該劇成為國產情景劇難以超越的經典，李東寶和戈玲也成為整個90年代最廣為人知的銀屏情侶。沒等戛納封帝，先成了國民CP。「東寶，幹嘛呢？」「想戈玲。」這段活用電視劇人設的火腿腸廣告對白，成為一代人接頭調侃的暗號。有趣的是，常升也演了這部劇。雖然他被觀眾津津樂道的從來都是正劇的角色，但《編輯部的故事》里的「娘炮」趙永剛，見證了國立大叔悶騷的一面。他對着李東寶那一低頭的溫柔，如水蓮花不勝涼風的嬌羞，真是刻骨銘心，勝卻人間無數。也難怪後來葛大爺演對《非誠勿擾》系列裏馮遠征和廖凡的建國都毫不動心，畢竟曾經滄海難為水。20歲就演了電影處女作的張小童，着實蹉跎了好些年。35歲時（2005年），他還在馮鞏自導自演的《心急吃不了熱豆腐》里演反派配角——調戲廠花的流氓「野狼」，把馮鞏和郭冬臨分別揍了一頓。（註：此周迅非彼周迅，此周迅性別男）那以後不久，張小童改名張嘉譯，從此星運亨通，一發不可收拾。從《蝸居》《心術》到《一仆二主》《結婚的秘密》，再到《白鹿原》，他成為近十年來霸屏時間最長的大叔級男演員，風頭直追當年的常升。人的運氣，真是很難說。雖然都在1990年演過兒童片，但常升和張小童很少合作。兩人公開場合的「交手」，是在去年某電視台的電視劇品質盛典上，身為主持人的常升調侃獎項候選人張小童的霸屏。一轉眼間，29個年頭過去了。當年兒童片里的角色都修鍊成了演員中的王者，國產兒童片卻如灰燼般逐漸暗淡。1990年，那是兒童片的春天。很多事情發生了，當時不覺得有多重要，時過境遷回頭去看才發現，它如同一則讖言。1999年，兒影廠併入了中國電影集團公司，這意味兒影廠不再獨立出品兒童電影了。市場上，真人兒童電影也逐漸讓位於動漫。回看1990年上映的這三部國產兒童電影，陣容竟然如此具有預見性的強大，卻是兒影廠最後的輝煌。只是當時已惘然。一個時代還沒有真正地開始，就結束了。
