這一次，刀郎把家鄉資中帶到了全國人民的視野下，而熒幕以外，沱江岸邊那山歌響起的地方，還有一些值得去捕捉的瞬間。
刀郎 圖片來源：官方宣傳片截圖
刀郎「復出」，其實在一個多月前就「驚擾」了這座西部小城。
7月，「刀郎回資中開演唱會 舞台正在搭建中」的視頻在網上流傳，此時，刀郎及其團隊的動作就早已被捕捉到。
有人說他要回資中開演唱會了，有人說是為了慶祝刀郎母親80歲生日，還有人說是受當地文旅局邀請回來給家鄉作宣傳的。
總之，來自全國各地的刀迷和熱心的資中市民們，硬是活生生將7月的船城活成了「過年」的樣子。從那時起，資中已經在接第一波流量了。
8月30日晚，《山歌響起的地方》刀郎線上演唱會在微信視頻號舉行，從20時開始到23時30分左右結束，3個半小時的演唱會共吸引超過5300萬人次觀看，點贊超6億人次。
這一次，刀郎把家鄉資中帶到了全國人民的視野下，而熒幕以外，沱江岸邊那山歌響起的地方，還有一些值得去捕捉的瞬間。
資中沱江岸邊 圖片來源：每經記者 唐元 攝
2004年，刀郎憑藉歌曲《2002年的第一場雪》紅透大江南北。
昔日資中，南順城街蜿蜒其間，正是如今刀郎微博名「@南順城街22號」之所在。
其旁，重龍鎮中心學校靜立，書香四溢；不遠處，資中縣第一中學巍峨，文風蔚然，這也是刀郎自我調侃「自己最低學歷和最高學歷所在的地方」。如果算上幼兒園，身後400米就是他就讀的資中縣重龍鎮第一幼兒園。
沱江遠眺 下方是刀郎提及的火車軌道 圖片來源：每經記者 唐元 攝
不得不說的是，在那個網絡和社交平台尚不普及的年代，刀郎的崛起顯得尤為突兀而迅猛。
2004年，他發行了個人首張音樂專輯《2002年的第一場雪》，270萬張的正版專輯銷量，讓他在一眾歌星激烈競爭的「黃金時代」中脫穎而出。
這不僅讓眾多同行刮目相看，也為他後續的音樂之路奠定了堅實的基礎，但同時也伴隨着一些不可避免的爭議與討論。
當年，正值聲名鵲起的刀郎，回到故鄉資中，並出現在「刀郎鄉情大型演唱會」現場。他相繼演唱了《情人》《懷念戰友》《2002年的第一場雪》《衝動的懲罰》等4首歌。
刀郎在鄉情大型演唱會現場 圖片來源：視頻截圖
作為一名土生土長的資中人，據陳怡回憶，當時，由於網絡直播與在線售票尚未普及，很多人為了目睹刀郎的演唱會，紛紛直奔現場。「很多沒買到票的，甚至翻圍牆，也要去現場看一下，因為當時的演出地址在資中二中的新校址廣場上，還沒有竣工。」
陳怡向《每日經濟新聞》記者描述道，那時，自己正在上初中，在她就讀的學校里，除了負責晚自習的老師外，其餘老師大多都去了刀郎的演唱會現場，渴望「一睹真容」。畢竟，在她看來，縣城能孕育出這樣一位大明星，實屬千載難逢。
時至今日，她回憶起來如此情景，還會會心一笑，感慨自己為何沒有生在更好的年代，錯失了當時「最具性價比」的線下演唱會。
據她回憶，當時萬人空巷的盛況至今仍歷歷在目：「他一直是我們資中的驕傲，但是現在他可能沒辦法在資中再開（演唱會）了，他太火了。」
刀郎《山歌響起的地方》線上演唱會 圖片來源：視頻截圖
7月的資中，雖地處丘陵而帶有些許悶熱，卻也因緊鄰沱江而展現出一種獨特的洒脫氣質。
此時，沱江之畔，一座高達幾十米的舞台正緊鑼密鼓地搭建中，短視頻平台上則瀰漫著「刀郎返鄉資中舉辦演唱會」的熱議浪潮。
大多數開車路過的司機都要錄上一段，再發到社交平台上，「是不是刀郎回來了？你看嘛，都在搭舞台了。」 下面的評論大多是，「哪個說的嘛，這幾天街上就像過年，看到刀郎沒得？」甚至，有些人親切地稱，「是不是羅二娃回來了？」
刀郎線上演唱會搭建舞台吸引眾多市民駐足 圖片來源：視頻截圖
搭建舞台的地方，一側是孕育了資中人的沱江，一側是還有較多低矮房屋的老城區，充滿着煙火氣，是資中人最熟悉不過的地方。
平日夜裡，市民在這裡休閑散步，也有廣場舞隊伍加入其中。而那幾天，出現最多的是自媒體博主以及「流量在哪我就在哪」的各路網紅。
很多人將自己的昵稱改為了諸如「帶你見刀郎」「某某在資中」等稱謂。流量的狂歡，在這座小城裡，隨着夏日的熱浪，就這樣蔓延開來。
據陳怡所述，那幾天，她身邊的每一個人下班後都會不約而同地前往沱江邊，想要了解演唱會的現場進展，數一數正在直播的人數，同時打聽最新的消息，再成為與親朋好友的談資。
當然，他們也不會錯過這波「流量天機」，拍上一段現場情況，再附上一句地道的資中方言：「我們資中真是好久沒這麼熱鬧了，大家快來看看，人山人海，資中火啦！」
除了當地市民、自媒體博主以及並未公開現身的刀郎團隊，另一個不能繞過的主角，便是來自全國各地的「刀迷」。
中年人追星，比我們想像中瘋狂。
有的人表示自己是特意從國外乘飛機來，有的人則分享了自己驅車數天自駕至資中的經歷，還有的人提到，這是他們首次飛越數千公里抵達另一座城市後，再坐高鐵到達這裡的。
如果說當時聽刀郎還是少年，如今聽刀郎的人大多已經人到中年，成為了伴隨着刀郎歌曲走過二十載歲月的「中年刀迷」。
由於當地對於刀郎及其團隊的保密性工作考慮，刀郎自始至終未與刀迷見面。
也許刀郎彼時正與團隊在進行線上演唱會商討等工作，外面的刀迷則已經自發組織了刀迷聯歡會。主打一個「既然聽不到刀郎唱，那就刀迷自己唱」的洒脫自如。
「刀迷」自發在古城牆下合唱 圖片來源：視頻截圖
刀郎的「復出」可謂低調又奢華。低調在於，僅以作品說話，打賞所有收入均用作慈善。另外，本次演唱會並未做過多的營銷和宣發。
而「復出」的奢華，在於背後的數字，5300萬人次觀看和6億人次的點贊，連續3個半小時，帶來39首歌。
當千帆過盡，終有一些難忘的旋律回蕩在那「山歌響起的地方」。
正如網上關於此次演唱會和接下來的巡演的推介語——
我走了很長一段時間/如今又順着那聲音回來／它走在大西北的風塵里/等候在北方的天空下/把望不到邊的思念/留在西北人遼闊的心底/它跟着江水 流遍江南/聽着對岸的故事/長成了一朵 有性情的浪/山歌 不只是山與歌/它還是男與女 善與惡 理想與現實/它可以穿過土地 跨越時間/山歌 就是民間最有力量的喜怒哀樂/越是性情坦蕩的地方/山歌越是響亮。
演唱會視頻號預約畫面 圖片來源：視頻號
有網友說，「也沒人告訴我，刀郎的歌其實這麼好聽啊。」「還是到了血脈覺醒的年紀了。」
實際上，很多年後，聽歌的人會發現，當一個寫滿歲月的「老友」與你重逢，他帶着家鄉、帶着如醉如痴熱愛着的音樂回來時，意義已然超越了音樂本身的範疇，刻上了「彼此」的痕迹，而這背後，更吸引人的是，情感、文化、藝術帶來的共鳴。
8月30日晚古城牆音樂廣場聽歌的市民 圖片來源：受訪者提供
如今，在刀郎舉辦演唱會的地方，當地已建成古城牆音樂廣場。演唱會當晚，很多的市民也守候在音樂廣場的大屏幕前，共同聆聽這場特別的演唱會。
刀郎之於這座城，這座城之於音樂、之於「刀迷」的意義，也許從2024年8月30日起，又變得不一樣了。
