文｜深響，作者｜祖楊
「很開心這個夏天我們回來了，所有的一切慢慢都會回來。」再次回到熟悉的舞台，脫口秀演員徐志勝忍不住感慨。
蟄伏一年，2024年喜劇綜藝全面回歸，《喜劇之王單口季》（以下簡稱《喜單》）與《脫口秀和ta的朋友們》（以下簡稱《脫友》）兩檔脫口秀綜藝的「同期對打」，直接將喜綜市場的熱度推向了高潮。
燈塔數據顯示，兩檔節目包攬了全網綜藝正片播放市佔率前兩名；累計斬獲熱搜30+；商業價值也頗受廣告主認可。《脫友》獲得了老朋友海天蚝油，老村長酒、趣多多、皇家美素佳兒、脈動、茄皇等六家品牌贊助；《喜單》則拿下京都念慈庵、統一無糖、愛他美卓傲、老村長酒等四家品牌贊助。
線上綜藝的回歸，也給線下演出添了一把熱火。最近兩周，北京、上海、長沙等線下脫口秀俱樂部拼盤演出的門票在大麥已顯示部分售空；上周五晚上，王府井單立人downtown演出，劇場座無虛席，主持人開場第一句話就是：「最近兩檔綜藝播出了，來看我們演出的人也變多了。」
而今年，更重要的變化是——線上平台與線下俱樂部的聯繫更緊密了，來自全國各地中小廠牌的演員成了綜藝「主力軍」，脫口秀綜藝的人才來源不再被壟斷，整個行業「活水不斷」，煥發新機。
徐志勝
鵝桃對擂，「爭奪」中小廠牌
從2017年《脫口秀大會》開始，到2022年《脫口秀大會5》停播，六年的發展，脫口秀行業已經形成了一個具有明確等級的金字塔：基座，是各個全國城市的脫口秀俱樂部，數量多、規模小，與平台關係最遠；中間，是單立人等已經成為頭部的脫口秀廠牌，深耕線下、培養優秀人才；最頂端是笑果文化，擁有脫口秀王牌綜藝ip、手握百位脫口秀演員經紀約，和平台關係最近，線上線下資源「通吃」。
笑果文化ceo賀曉曦曾在訪談中提到，希望自己能夠在所有願意做脫口秀的人眼裡成為唯一選擇，因為「集中意味着能拿到最好的資源」。
但在2023年，眾所周知的某事件給笑果文化來了一個措手不及，一路高歌猛進的脫口秀行業也被迫按下暫停鍵。這一突如其來的變故，也把潛藏在暗處的問題暴露了出來：脫口秀行業不能過度依賴一家公司、更不能與某一個節目深度綁定。
今年回歸的脫口秀綜藝，愛奇藝、騰訊視頻「同台對打」甚至發起「搶人大戰」，對行業、對從業者來說是一件好事，脫口秀綜藝變成了一個可以多方參與的節目。瀋陽「大風天喜劇」俱樂部主理人、單立人喜劇簽約演員寧家宇告訴「深響」：「原來行業可能是埃及金字塔，現在變成了阿茲特克平頂金字塔，分層仍然存在，但是一個所有人群雄逐鹿、內容為王的格局。」
觀察今年的兩檔綜藝，「群雄逐鹿」的意味的確明顯：
一方面，「人才」作為脫口秀綜藝的核心，今年新人的比例更高了，多了不少綜藝生面孔。據「深響」統計，《脫友》中新人選手與老將選手差不多持平，而《單口季》中新人選手與跨界選手佔到總人數的一多半以上。更多新鮮血液的注入，也為行業輸出了更多有新意的內容。
另一方面，跳出只關注頭部廠牌的局限，平台把視角拓寬，和全國各地的中小脫口秀廠牌建立友好關係。無論《脫友》還是《喜單》，在節目里都會標註出演員的廠牌名字，而且《脫友》在開播前，還與線下不同城市的俱樂部合作聯合開展點映活動。
在北京喜番俱樂部提前看片時，騰訊視頻七盎司工作室負責人、《脫友》監製白洪羽告訴「深響」他心中人才的選拔標準：「我們也在不斷想今年做脫口秀項目更多會關注哪些，說實話是深耕線下、挖掘新人，言外之意是能來盡來。」同時他也格外強調，今年全國各大俱樂部的老闆給的幫助特別多，平台敞開懷抱對所有特別熱愛且能真的踏踏實實在準備節目準備稿件的選手們，儘可能多的給大家機會。
《喜單》也是一樣的思路。在節目籌備前，平台會派出內容導演去跟全國各地熟悉的俱樂部「要人」，把邀請來的人組織一場線下開放麥，進行初篩，通過的選手再進行正式的錄製。
寧家宇表示，今年二三月份收到愛奇藝《喜單》的消息，大風天派出了五位脫口秀演員，兩個人通過了初篩，一位是鑫仔，曾經在《二喜》中因「劉波劉海留疤」的熱梗出圈；另一位是史妍，這次在節目中表演的「做物業和踢足球有什麼區別」登上微博熱搜。在騰訊視頻《脫友》中，seven、高寒兩位脫口秀演員也是從大風天成長起來的「老朋友」。
史妍、詹鑫、seven、高寒
當線上綜藝的機會平等向每個人敞開，人才的輸送渠道變得更多元。
「現在再選拔，還能找出50個、甚至100個新人出來。只要寫得好、演得好，一定會被發現，昨天晚上在北京的開放麥誰演的特別好，可能第二天大家就都知道了，單口喜劇行業沒有懷才不遇。」寧家宇表示。
線下爆火的「新人」，能在線上熬出頭嗎？
需要注意的是，今年兩檔脫口秀綜藝中的絕大部分「新人」，並非是純小白，而是在線下積累了經驗和口碑的成熟演員，但登上綜藝後，他們也面臨著水土不服——要麼早早被淘汰、要麼陷入輿論爭議。
比如《脫友》中的哈哈曹拿到了188的全場最高票，有現場觀眾評價「那場確實很炸，沒感覺講了10多分鐘」，但在節目播出後遭受了線上觀眾的諸多質疑，甚至連他的線下專場《長沙盆魚宴》都被打低分，豆瓣評分從9.8分降到了8.7分。
這不僅令人好奇：脫口秀行業需要更多的新鮮面孔，但為何新人卻很難在線上綜藝里出頭？
首先，脫口秀賽道仍算不算大眾，新人在中小體量的賽道出頭本就更難。
其實從底層邏輯看，脫口秀綜藝和選秀綜藝的邏輯類似，各個公司/俱樂部派出一些新面孔，輸送到節目中，進行新人的選拔和篩選。但因為賽道體量不同，選秀一年可以承載數十位的新人出道，但脫口秀很難，而且脫口秀演員更考驗其內容創意能力、生活閱歷積累以及觀眾緣。歌手可以在每一個音樂節、演唱會去重複唱同一首歌，但是喜劇創作者寫完段子後，一演完就要一切重來。
再從脫口秀行業來看，過去一年行業經歷了洗牌調整期，節目賽制、樣式、主創團隊都經歷了流動更換，大家都處於一個「試水」狀態，中間就有太多不確定性。
《喜單》與《脫友》先後上線，觀眾看到的不僅是老將選手的流動，背後的主創也經歷了出走調整。曾擔任《脫口秀大會》總製片人的譚曉虹、總編劇王建國帶着一部分核心導演及演員來到愛奇藝，組成「小意思」工作室；留下的程璐和孟川在《脫友》中繼續擔任總編劇。不管是出走的還是留下的，都要重新適應平台的創作氛圍與工作習慣。
還有一個關鍵的原因在於線上線下表演邏輯、創作邏輯不一樣，演員需要邁過這道「坎」。
據了解，在線下，想寫五分鐘、十分鐘好笑的內容，一個新人演員大概需要經過好幾個月去先找到這個點，然後通過一場場開放麥去磨這五分鐘十分鐘，最後才有機會登上商演舞台。到了線上，在綜藝的生產邏輯下，內容的產出頻率更高了，除了最開始錄製，演員都會事先準備好兩輪的段子，等到節目到了中後期，所有的段子都要根據主題現寫、現改，兩三天就要產出一個新段子。
而且觀眾的觀看心態也不一樣。來到線下觀看演出的觀眾都帶有「強目的性」，相對注意力會更集中，對段子中的共鳴捕捉也相對更強。而在線上觀看綜藝節目，屏幕前的觀眾可選性太多，綜藝起着陪伴式作用，更需要在短時間內精鍊地讓大家看到一段精彩的表演，強情緒的金句輸出，吸引注意力。
曾參與過《脫口秀大會第四季》的癌症科普博士菠蘿在朋友圈寫道：「脫口秀在線上和線下真的完全就是兩回事，線上節目特別像短視頻，就追求快和爽，得盡量減少鋪墊，快速進入，還得不斷炸，抓住人轉瞬即逝的注意力，這點上，擅長情緒的比擅長文本的有很大優勢。」
在寧家宇看來，雖然線上線下邏輯不一樣，但對演員來說並不衝突。「線下俱樂部是家常便飯，人得吃家常便飯才能活下去，線上綜藝是滿漢全席，需要積累足夠的經驗、被更多人知道認可之後，才有成為國宴大廚的機會。」
上完節目，然後呢？
而在綜藝里熬出頭之後，脫口秀之路並未結束，「能否有持續的路徑延續爆火、保持收入」是脫口秀頂級演員也必須面對的問題。
其實過去幾年脫口秀已經從小眾賽道變成了青年潮流文化，從演員到從業者，都沉浸在出圈、爆紅帶來的氛圍中，上綜藝、門票漲價……但去年節目停播、「斷糧」一年，大多數人沒活兒干，市場上像李雪琴一樣風險意識拉滿、早早從脫口秀轉型成演員的人少之又少。
如今經過了停擺之後兩檔綜藝同時上線，一個明顯的轉變是大家調整了心態，把綜藝作為一個出名的跳板，之後轉型幕後、借流量反哺線下。
「綜藝帶來的一個大的時代風潮已經過去了，之前的爆紅、出圈，我覺得是非正常的現象，現在行業走向了正軌之後，可能會有一個緩慢穩定的增長，但很難會再一下子暴增了，所有人就得憑真本事吃飯。」寧家宇向「深響」表示。
線下專場如今成了脫口秀演員的重中之重。在最近播出的兩檔節目中，無論是主持人還是節目後期，都會貼心給演員的「專場」打廣告，希望通過綜藝的力量給線下演出帶來流量和收入。
轉型幕後做影視劇編劇是另一種出路。脫口秀演員有強創作能力、對生活的敏銳洞察力，參與影視劇編劇相對來說「專業對口」，寧家宇最近就給《年會不能停！》的編劇、導演董潤年新劇《不討好的勇氣》做編劇。
「大劇場能靠觀眾賺錢，因為它量大，一場演出產出的量凈值是高的，小劇場有場租、還有工作人員的薪資，算下來賺不到什麼錢，那就得使勁想辦法從其他能賺到錢的渠道賺錢。」
回過頭來看，脫口秀行業在七八年時間裏，經歷了一夜爆紅、又從頂端墜落，現在重新找回節奏，但它距離真正的「成熟」或許還有一段的距離。
「我覺得成熟的標誌是大家不再討論，平常到就跟喝咖啡一樣，別人問你去幹嘛，看演出，童漠男來了我好久沒看他了，而不是說天吶童漠男來了我要去打卡。」
那如何達到成熟呢？這背後仍然需要平台、俱樂部、演員、觀眾等各方的合力。「未來綜藝不再只是脫口秀行業的決定性的渠道，所有的演員不用在那兒嗷嗷待哺等着天降甘霖，而是有更多的選擇，有多種類型的綜藝，同時也有電影、電視劇、還有線下專場，大家都可以選擇適合我的。」
好消息是，對於脫口秀的未來，不少脫口秀演員仍保持樂觀。
