大銀幕上，苦愛情片久已。
一部有生活感的愛情電影，如何被一步步地造出？
《被我弄丟的你》不僅關於找回，也關於時光，關於變遷，關於找回後，再度守望。
站在時空坐標系中，此刻的節點上。回望十年前，面對十年後的自己，編劇鄭執和導演韓琰，包括主演和團隊，步步為營，即興發揮，不僅僅在面對現實性和現代性的商業愛情片，也像在面對自己。
《被我弄丟的你》海報
鄭執篇
十年前自己的小說，十年後創作劇本，從《被我弄丟兩次的王斤斤》變成了《被我弄丟的你》，時光從生活的縫隙中穿過，獵獵作響，鄭執也不再是以前的鄭執。
曾身為「東北文藝復興」代表作家，一度創作艱辛、生活動蕩，這幾年來到了「難得的、很珍惜的」平靜時期。電話中，鄭執身後傳來孩子的童言童語。是孩子的父親了，再次面對愛情母題創作，人生、境遇、心態，也早變了。
《被我弄丟的你》海報
「再次看小說，好像是很遙遠的事。」他說。這部電影，要說非做不可的理由，「簽了合同」。擲地有聲。
劇本其實早幾年就在做，中途擱置，連投資方都處成了朋友。「我的習慣是答應別人的事，就要履行承諾。」終於，《被我弄丟的你》啟動。
寫劇本和寫小說，卻是兩回事。「寫小說，我好像享受的獨裁者，寫劇本，我成了開放的合作者。」對鄭執來說，這必須割開。「商業片就是要有商業片的寫法。」
在《弄丟》之前，從《膽小鬼》到《刺蝟》，鄭執從成名寫作者到成熟編劇的路，也已蹚過，不再有隔膜。「我寫劇本……已經五六七八年了！」
鄭執不是個戀舊的人。寫完的小說，會放下。在《弄丟》前，創作《生吞》改編的《膽小鬼》時，他就已經將對青春的留戀和迷戀揮灑完畢。《弄丟》和《膽小鬼》正相反。「它是往前走、往前看的電影。」
《被我弄丟的你》海報
《弄丟》改編時，他多年前關於父親的小說《我只在乎你》又被重新出版，頗為巧合。「《我只在乎你》好像修補舊門窗，《弄丟》就是全新的創作了。完全兩回事。」
代表作《生吞》和《仙症》雖被視為描寫「邊緣人」的作品，但對年少的鄭執來說，那就是他曾面對的主流生活。此時，做商業片、愛情片，要面對比自己小10歲左右的年輕人市場，鄭執也並不刻意地「我執」。「我警惕着，不是在自我表達，而是面對觀眾。」
他打破了「宅」的習性，特意去觀察了現在的年輕人面對的社會現實。有人對他說，現在是「三不時代」：不戀愛、不結婚、不生子。「大家的情慾在降低，物慾也在降低。」80後和90後經歷過的，全身心投入和追求刻骨銘心的戀愛，好像對現在的年輕人沒了吸引力。為什麼？
《被我弄丟的你》劇照
「他們不再認為愛情是人生的必需品。在一段感情中時，也沒有那麼多強烈的濃度、那麼高的體驗感，這些思考讓我覺得很有意思。年輕人逐漸更關注自己的內心，活得更加『小』，產生深刻連接的難度就在變大。」
「他們表面上在低慾望，是真的不想要了，還是說覺得要不到就算了，我假裝自己不想要？這其實是一個很大的時代話題。」
鄭執曾說過，人跟人的苦痛雖然不一樣，但人性是平等的。白曉宇和王斤斤，「他們就是普通人，渴望愛，渴望被愛，渴望得到認可，渴望實現自我」。
《被我弄丟的你》劇照
在寫劇本時，鄭執也注意着「開放」。除了觀察年輕人的戀愛觀念，也去了解他們的生活、社交方式，比如從自己年代流行的狼人殺到前幾年的密室、劇本殺。
劇本創作，經歷了波折。他要去一一面對很多意見：年輕人如何看待愛情，結尾是be還是he，以及，算法和大數據「很嚇人地」說如何如何，宣發公司則說，現在女性關注度百分之多少的話題是什麼，大家喜歡霸總、忠犬——「我當然擺盪過，刻意聽取很多人意見，但有一個界限，不能什麼都聽，要有自主性，設定一個閥門，水流太多的時候需要關閉。」
鄭執最後做的取捨，是抓住關鍵。「愛情的形態在變，每個階段年輕人的想法在流變，但一定有不變的東西，就是人性。愛情本身是虛的，需要兩個人來填滿，是一個人和另一個人相愛。所以，不要去寫愛情兩個人，而是要寫兩個具體的人，真實的人。」
《被我弄丟的你》劇照
鄭執是個影迷，也有自己愛了很多年的導演，如侯孝賢、李滄東、是枝裕和。有時，看到愛的導演拍了新片，失望了，私下也會罵兩句。「我很喜歡在黑暗中和大家坐在一起看電影的感覺，尤其在現在媒體巨變的年代。吃很多苦、經歷很多波折，去做完一部電影，好像就為了這麼個時刻。哪怕有人罵你，人家也是認真的。」
韓琰篇
作為導演，被採訪時，韓琰說了太多關於電影的細節，以至於讓人錯覺他是個記憶大師。篇幅限制，不能一一展示韓琰的描述，但電影本身就是最好的展示——令人心動的、即時激發的、深刻回蕩的，都會在一部電影里，通過細節、通過表演、通過攝影、通過一切，氣質滿滿地呈現。
值得提及的是，《弄丟》是單機拍攝，由著名攝影師李屏賓掌鏡（《花樣年華》《最好的時光》《刺客聶隱娘》《長江圖》等）。在ai、算法、智能、新能源成為話題中的話題的年代裏，還有人致力於拍攝以及描繪生活的毛邊，本身就是一件令人感覺舒暢的事。
《被我弄丟的你》海報
遇見《弄丟》時，韓琰首先看到已經完稿的鄭執的劇本。後來，面對諸多意見，包括自己的，韓琰也和鄭執進行了多番的打磨和修改。
包括對電影名字的修改。王斤斤是首先被舍掉的，因為它太指定性。後來，對「兩次」要不要舍，做了討論，決定捨棄。「讓它更面對大眾。」兩個人的行業，王斤斤從文學創作愛好者到投入影視行業，白曉宇從做設計到創業做狼人殺再到做劇本殺。「都是將兩個人越走越遠的狀態，改得和職業更貼近了。」
有趣的是，從密室到劇本殺，也經歷了風潮到風向變化的現實契合。「我們想表現的是，白曉宇的心態很踏實，但其實他很有想法，抓住過風向。從鬼屋、密室到劇本殺、愛倫坡城堡，在每一個點上，他都賺到了錢。雖然再後來到了疫情階段，很多密室都倒閉了……」只是在王斤斤眼中，白曉宇在原地踏步，本來學設計聽起來很體面，為什麼要去做鬼屋？
《被我弄丟的你》劇照
劇本是個精巧的、設計機關與邏輯的小世界。後來，面對來自各方的意見，韓琰同樣和鄭執面臨更大的取捨。「我在過程中也有一些『弄丟』，心也會擺盪，也經歷了一個階段，到底怎麼找平衡？」
直到2023年5月開機。電影穿越了年代，經歷了冬夏，拍攝輾轉於青島和北京，甚至在第一階段，青島大部分冬日的拍攝結束，韓琰還忍不住和鄭執聊劇本細節。在電影里自由生長，這一刻不管做什麼，都是合理的。
從《風犬少年的天空》開始，韓琰拍了一系列少年電影。在《弄丟》中，韓琰的關注自然地改變了，更偏重成年，以及內心。
《被我弄丟的你》劇照
演員中，主角張婧儀和檀健次都有令人讚賞的發揮，以及相互配合出的默契。初次牽手的戲，檀健次提議，白曉宇可以假裝王斤斤媽媽沒走，而不放手。張婧儀秒懂，還立刻設計了王斤斤的反應：發現了，拍了白曉宇一下。這都完全是在人物中的。
包括白曉宇坐着拉道具的破車，和王斤斤的高鐵擦肩而過。那是一場令人無限唏噓的戲。除了高鐵與破爛貨車的視覺衝擊對比，白曉宇不修邊幅的形象也契合那場戲的情景。當天，檀健次提議，他正好有吃了一半的早餐，拿出來拍可以嗎？「在很多戲裏，他都純素顏，完全貼合角色，沒有什麼包袱。」
張婧儀也是。王斤斤抽煙，而張婧儀不。抽煙是張婧儀提議的。很多時候，在天台上，在風中，王斤斤點燃一支煙，默然無語，千言萬語。「戲拍完了，張婧儀立刻就不抽煙了。她說，抽煙是王斤斤需要的。」
「我特別喜歡演員有一種模糊的表演。」韓琰說，「沒有那麼明確的指向性，反而會升華。」如勾勒的針腳、生活的毛邊，戲劇中未曾着力渲染與呈現的部分，才真正地有生活的真實。
《被我弄丟的你》劇照
更別提在冬季青島拍攝的夏日戲份。「演員們很辛苦的，剛過完年，拍穿短袖的戲。有一場戲他們回海邊老家大排檔吃飯，張婧儀穿着黑紗的上衣，短袖，那天的海風，大到不行。」雞皮疙瘩的生理反應是無法控制的，怎麼辦？想出了招數，蓋上桌布，桌下放置火盆。「溫度就上來了。後來這個招式我們一直沿用，屢試不爽。」
王斤斤、白曉宇分手後，和老蔡有一場相遇戲，發生在超市，也是韓琰和鄭執偶得的靈感。他們正在為發生地頭疼，偶然路過了超市。「一拍即合，當天晚上就出了飛頁。」
風情慵懶的茉莉、幽默義氣的老蔡，也都和劉戀、蔣龍本身氣質貼合。「他們都給電影增加了亮色，也很像真正的閨密和哥們。」
有一場戲，正趕上過年，拍得很長，直到窗外綻起了煙花。那一刻，所有人默契地停了下來，韓琰還拍下了照片。「那一刻，我覺得特別美好。電影和煙花是一樣的，在瞬間綻放，所有人都看着它，看完它。」
就像《弄丟》最後說的，要在生活里好好相愛，在愛情里好好生活。
《被我弄丟的你》劇照
合體篇
《時尚芭莎》：愛情片很容易虛化，「實」的起點放在了哪裡？
鄭執：小說《被我弄丟兩次的王斤斤》講的是我二十五六歲自己比較熱衷的話題。現在，三十五六歲了，講比自己更年輕的人的愛情故事，這是我的興趣點。「實」的起點，就是去了解比自己年輕10歲的人在想什麼，他們的愛情在經歷什麼。
韓琰：劇本是兩個成年人的故事，穿越了時光，性格也不十分完美，各有困惑，各有閃光，反而變得很真實。故事本身有煙火氣，我們也想去探討，情侶和夫妻之間，到底會因為什麼問題慢慢走散、弄丟，而不是簡單地說一方出軌或怎樣。
《被我弄丟的你》海報
《時尚芭莎》：你們兩位初次合作，感受如何？最在意的合作觀念是什麼？
鄭執：此前完全不認識，但相處很愉快和諧。我和人合作最看重的一點就是，是不是彼此尊重——對人的尊重和對職業的尊重。我覺得我們都做到了。（具體是什麼？）是遇到問題了，或者遇到一些四面八方的意見，都去共同面對，包括我們的監製、演員。大家坐下來耐心地溝通，基於基本的尊重和溝通的良性態度。
韓琰：執哥剛認識會覺得他比較健談，而且人很簡單、很真實。他會很直白地和我講想法，包括他的擔心，也沒藏着掖着。這一點上我覺得我們兩個很像。我雖然沒那麼善於表達，但我也比較直接。所有我覺得有問題的地方，我會和他直說，他覺得有問題的地方，也會和我直說，討論起來就毫無障礙了。
甚至到了劇本後期，執哥有時候晚上會給我打電話：「你覺得現在改的方向行不行？」這是很正常的，我會擺盪，他也會擺盪。我們到底要堅持多少、妥協多少，都基於首先希望它有好的市場反饋，這才不枉費大家的努力。在商業片的底子上，做現實主義的、人性關係的、情感連接的，或者說有一些人物不同時期的變化的電影，是he還是be，無論是什麼，它都是一個商業片，這個不能忘。執哥是非常通透的人，不糾結於我的劇本一個字不能改。當我說這麼改會更好，他會說：「ok沒問題，我來幫你把台詞順好。」
《被我弄丟的你》劇照
《時尚芭莎》：太順利了。就沒有過創作上的矛盾或對撞（笑）？
鄭執：說實話真沒有太多矛盾。不得不說韓琰導演也比較順着我。我們真的是彼此尊重（笑）。我也會體諒導演的難處，拍攝過程中，遇到一些難處也會為他着想。比如有些到了現實的拍攝環境，場景無法解決，或者不好做到的，我再去調整文本。其實說太多的細節沒有太多意義，尊重是大前提，做到了尊重，其他都是小事。
韓琰：有很多細節的添加和變化，我們經常會討論，在這個過程中，第一我們還比較懂對方的點，第二我們的目標很明確，是一致的：在有自我表達的基礎上，讓片子有更好的市場反饋。
執哥在創作上是非常敞開和豁達的。我遇到過很多創作者，會比較在意修改。但我覺得執哥可能人生也到了一個階段，很豁達，對於拍攝中的調整是完全開放的。這種開放性帶來了創作上的安全感。
《被我弄丟的你》海報
《時尚芭莎》：看了電影，還挺喜歡它的風格的，生活的一地雞毛和浪漫瞬間都在，牽扯和矛盾也在，但同時也有美。你們共同希望電影達到的質感以及情感表現是什麼？
鄭執：一開始就達成了共識，希望這是真正親近生活、親近年輕人的現實主義的寫實流愛情電影。說實話我們國產愛情片被污名化挺嚴重的，但也不賴觀眾。我特別想藉此表達一下，有的時候大家要相信一些有堅持的創作者。
韓琰：一開始就想做不一樣的愛情電影。不去講愛情發生的瞬間，不去拉長愛情的發生，講的是愛情發生之後，這些歲月，這些時間。是偏生活流的東西，可能沒那麼狗血，沒那麼有戲劇性，但是有觸摸感，包括演員也都有生活的質感。
《被我弄丟的你》劇照
《時尚芭莎》：小說有現實的根基，也有跳出現實的浪漫美化感，所以電影也這樣了？
鄭執：你說得好像這兩面必須分開似的（笑）。愛情中的雙方是有愛人濾鏡的。你愛一個人，就會浪漫化，也會面對現實。愛情中的浪漫，也是生活的一部分。比如你體驗過短暫的愛情，浪漫就是真實的，是現實的。包括一瞬間的心動，也是現實的一部分。
韓琰：王斤斤和白曉宇一開始就是遇到了soul mate，也很激情四射。後來他們的浪漫不是海誓山盟或者怎樣，是生活中的點點滴滴。那些點滴，王斤斤中途忽略了，然後再次發現，他們的浪漫都是在生活中的。很多情侶其實也都如此——你晚上回家，發現男朋友或者女朋友把飯做好了，這就是浪漫。電影中也有，每次白曉宇回家，王斤斤會把客廳燈都打開，白曉宇說關上吧，費電，王斤斤說：「不行，你眼睛不好。」這變成了他們的習慣。
《被我弄丟的你》海報
《時尚芭莎》：王斤斤和白曉宇一起走過了2010、2014和2018年，面對了怎樣的存在和變化？
鄭執：這就要劇透了，能聊嗎？總結的話，就是相愛的兩個人最常遇見的問題，愛情中步調的不一致。所有的蹉跎、輾轉和波折都來自於此。這就不僅僅是愛情的議題了，是人本身的議題，是關係的議題。
韓琰：哈哈哈，可以聊可以聊。2014年，他們相愛，但在2010年的高考考場，白曉宇弄丟了王斤斤。四年之後是重新相遇。再往後，他們經歷了戀愛，經歷了一個人越走越遠、另一個人原地踏步，但很多東西真的是這樣嗎？王斤斤在破碎家庭長大，她需要的安全感不只來自愛情，一定也需要事業和金錢。白曉宇來自比較幸福的家庭，很早就明確了自己要的生活就是這樣，他看到的父母的生活也是這樣。其實他們兩個人的人生追求是不一樣的。在這個差距中，他們並沒有不愛對方，只是不知道該怎麼去愛，或者是因為都太年輕，總覺得那一刻自己明明很愛對方，對方為什麼要這樣？到了2018年，兩個人都長大了，成熟了，王斤斤意識到不管自己飛得再高、跑得再快，回頭時一定有一個人在等她，她才會心無旁騖地去飛翔。而白曉宇意識到，自己想要給對方更好的生活，並不是自己覺得好的生活。
《被我弄丟的你》海報
《時尚芭莎》：2010、2014和2018年到現在的你自己，都在面對什麼，時間讓你有什麼改變？
鄭執：這個問題太大了，每天都在不一樣（笑）。二十幾歲，什麼都想要，覺得有無限可能。30歲左右，基本清楚了自己想要什麼。到了現在，30多歲了，更重要的是，知道了什麼不想要。這是一個過程。在變化的過程中，知道人生有限度，知道閾值可控制。
韓琰：2010年，我已經畢業一段時間了，人生荒廢，天天在玩，但對未來充滿信心，也可以說是好高騖遠。2014年，我拍了個網劇，成本很小。畢業十年，我基本都在玩和荒廢中度過，總覺得還有機會，後來發現玩着玩着就沒機會了（笑）。發現了這個行業里，你有能力是必需的，然後你需要去爭取。2014年的網劇因為投資太少，現場任何道具都沒有。那也是我和蔣龍的第一次合作，他還在上學。雖然現在看起來那個劇不值得一提，但那是一切的開始。2018年，我拍了《破夢遊戲》，消耗了太多精力，拍完之後，整個人生跌入谷底，發現了自己的自不量力：以為可以花很少的錢去做這樣一部電影，其實不行，口碑票房要雙輸。但也是那個階段遇到了現在的老闆，以及《弄丟》的監製，給我機會一起去拍《風犬少年的天空》。所以也是我很特殊的階段，人生最低谷時，峰迴路轉。
以前我比較e，很喜歡在大家面前表現自己，比較喜歡出風頭，現在就「佛」一點了，順其自然，喜歡水到渠成，總覺得一開始就很擰巴的話，大概率事情也做不好。
《被我弄丟的你》海報
《時尚芭莎》：如果《弄丟》有未來，你希望那是怎樣的未來？
鄭執：我自己也是個影迷。在大銀幕上看到兩位主角的臉，會覺得他們在故事裏就是這兩個角色。跳出來，如果生活中真有這樣一對戀人在一起生活着，我希望他們永遠彼此尊重。無論他們的未來是選擇在一起還是分開，這都是人生中值得經歷的愛。
韓琰：他們一定還是會在柴米油鹽、三餐四季當中，不斷爭吵與和好，但是我希望他們能夠經歷過這些事情以後，真正地學會在生活里好好相愛，在愛里好好生活。學會了這些，永遠其實就沒有多遠。
監製/葛海晨
編輯/timmy
採訪&撰文/孫三好
排版/yiyi
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-