年關將至,重啟人生

「直到看見平凡才是唯一的答案。」

《平凡之路》這首歌發行之後傳唱度極高,然而對於平凡何以成為唯一答案,鮮有人能說得清楚。 今年年初,日劇《重啟人生》誕生,這部高分神作以溫柔治癒的口吻講述一個個瑣碎的生活日常,又牢牢地把握住「重生」這個奇幻主題。 兩廂碰撞之下,完美詮釋了平凡生活中每一個難能可貴的時刻。我們終於得以窺見那「唯一的答案」。 平凡細膩見真情 循環重生這個賽道,已有許多影視作品珠玉在前。 《忌日快樂》中,因被謀殺而不斷重生的女孩泰莉,通過在一次次重生中找出兇手,意識到自己的缺點並改變自己才得以脫離循環。 《源代碼》中,主角需要在短短8分鐘之內找出列車爆炸的原因並阻止爆炸,每次循環都讓人處於喘不過氣的壓力中,腎上腺素飆升。 《開端》里,男女主被困在一次次重生中,為了阻止爆炸、結束循環,開始尋找事故的真相,最終挽救了一車人的性命。 這些作品大多緊張刺激、懸念迭起,極具戲劇張力。 然而《重啟人生》卻反其道而行之,以日劇一貫的溫柔、治癒、細膩作為主基調,賦予了「重生」另一種可能性——沒有復仇懸疑,沒有跌宕起伏,只有瑣碎平常、細緻入微,一樣能創造出精彩的故事,甚至更能引起觀眾的共鳴。 故事從近藤麻美開始寫起。一個三十幾歲的未婚女性,在老家市政府上班,每天面對的都是一些雞毛蒜皮的事。 上班跟同事吐槽,工作流程冗長,買支筆都要層層報備審批;上司常備襯衫以防被客戶揪壞領子;對着客戶說話要斟字酌句小心翼翼。 下班跟朋友聚會,唱卡拉OK,聊同學們的八卦。 麻美本以為自己的每一天會永遠這樣平凡地重複下去。直到一次聚會過後,她被一輛卡車撞死,來到了「投胎中轉站」。 潔白的空間只有一個辦公人員。她被告知下一世會投胎成為大食蟻獸。為了來世還能投胎成人,麻美決定開啟重生,積攢陰德。於是,命運的齒輪開始轉動。 在之後的幾輪人生里,麻美做的好事一次比一次多。 阻止朋友玲奈的父親出軌,幫外公辨別不能混吃的葯而成功救下外公,阻止曾經討厭的老師被污衊,替玲奈趕走身邊的出軌已婚男…… 樁樁件件的小事,似乎不如拯救世界、完成復仇那樣讓人看得舒爽。 就像第三輪人生里,麻美成為了一名電視台製作人。在創作重生題材的電視劇時別人說,重生之人如果只做阻止出軌這種小事,也太沒有吸引力了;主角應該做些大事,比如拯救了世界。 這句話好像給麻美迎頭一擊,原來自己所做的一切都太微不足道了。 然而,故事的最後,恰恰是河口小姐阻止機長出軌這件小事,拯救了一飛機的人。 超級英雄般上天入地、拯救世界對我們來說太遠。而麻美這樣的普通人所作的普通事,恰恰是我們最能夠感同身受的。 重啟人生,彌補曾經的遺憾,把簡單的生活過好一點,享受生活的每個幸福瞬間,或許才是重生的意義。 友情給予人生活的勇氣 這份細膩的刻畫不只體現在這些積陰德的小事上,更體現在每一場與朋友的聊天上。 每一場看似瑣碎的對白也並不讓人感到無聊,反而強化突出了真實感。 在市公所上班的同事們,話題是「不說歡迎光臨,應該說什麼」;KTV偶遇老同學,可以為「送了吃不下的薯條」討論十分鐘…… 最讓人感動的一場對白,是遠在東京,作為製作人的麻美看到夏希美寶兩位好友不遠千里,帶着滿滿當當的零食,來到自己家裡。 驚喜的神情爬上麻美的臉,感動也在這其中蔓延。 生活的疲憊在與朋友的交流中彷彿都消失殆盡了,這份治癒人心的力量能夠支撐每個人勇敢面對未來。 這些情節真實得就像自己身上會發生那樣,代入感滿滿。彷彿自己也在這絮絮叨叨中獲得了面對生活的勇氣。 更讓人意想不到的是,那位人生贏家真里,原本也是小分隊的一員。她為了拯救死於飛機失事的夏希和美寶,一次次重生,又一次次失敗。 她本可以告訴兩位朋友不要登機,可是這樣雖然能讓兩人幸免於難,卻沒辦法讓飛機上其他人也活下來。於是,她決定成為飛行員,駕駛那架飛機,改變航線。 為此,真里犧牲了與朋友相處的時間,努力鍛煉身體,提高成績,終於成為飛行員。然而每次都差一點,不是資歷不夠,就是沒辦法換班。每一次重生,真里都與三人漸行漸遠。 直到遇見第四世的麻美,藏匿了百年的孤寂才得以被人看見。 如果說麻美此前都是為了積攢陰德投胎成人以及彌補自己人生的遺憾,那麼在遇到真里後,這份心境開始發生變化。 麻美的第四世,真里依然沒能成功救下兩位朋友。這一世,麻美終於活到了朋友去世對應的年紀。 踏上與朋友走過無數次的那座橋,這份落寞終於從真里的口中流向麻美的心。 所以在第四世之後,麻美本可以轉生成人,這也是她一直以來的目標。但是為了挽救朋友的性命,也是為了陪伴忍受百年孤寂的真里,她選擇了再次重生。這也是她最後一次機會。 於是,第五世的麻美和第六世的真里,共同踏上拯救之旅。 為了達到飛行員的標準,兩人付出了極致的努力,也不可避免地與夏希美寶形同陌路。 但是,失去這份友情,恰恰是為了拯救這份友情。 功夫不負有心人,終於在這最後的關頭,兩人成功駕駛那座會撞上隕石的飛機,並改變了航線,挽救了所有人的性命。 隕石從窗口掠過,火光映在她們的眼中,為這份足以對抗萬千艱險、忍受百年孤獨的勇氣謳歌。 而這份勇氣,並不來自要成為救世主的宏偉理想,而僅僅只是出於挽救好友的微小夙願。這比超級英雄般的宏大敘事更直擊人心。

千帆過盡,不忘初心 幸運的是,故事的最後,四個人還是成為了無話不談的好朋友。冥冥之中,印證了緣分未盡的人總會相遇。 麻美回到了老家的市政府,真里重新成為幼兒園老師。四人每次的聚會還是說著那些零零碎碎,還是會討論去不去卡拉OK這樣的小事。 也許仍有一些觀眾對此感到不解:為什麼要放棄來之不易的完美人生,放棄受人敬仰的高薪工作,再次過上平凡又普通的生活? 但是我想,對於已經活了一百多年,經歷過無數次生死的麻美和真里來說,沒有什麼是比和朋友家人在一起的時光更珍貴的了。她們拼盡全力想要守護的只是當時最平凡不過的日常。 譬如重生了八九次的河口小姐,除了受麻美鼓勵嘗試不同的道路,而選擇作為空姐度過第九輪人生之外,其餘每一次她都選擇了同一種人生,因為這種平凡但快樂的生活才是她真正的心之所向。 一直以來,我們好像都被教育「要過有意義的人生」。可是什麼樣的人生才叫有意義?對此保爾·柯察金說—— 人的一生應當這樣度過:當回憶往事的時候,他不因為虛度年華而痛悔,也不因為過去的碌碌無為而羞愧;在臨死的時候,他能夠說:「我的整個生命和全部精力,都已經獻給世界上最壯麗的事業——為人類的解放事業而鬥爭。」 這份動人的獨白一直以來激勵了無數人前行,是對生命之意義的一種詮釋。但是這並不代表眼下生活的點點滴滴就是無意義。 在當今內卷嚴重、壓力巨大的社會,尤其是對被戲稱「沒有gap year」的東亞人民來說,這份豪言壯語沒辦法很好地發揮作用。 因為人總要拋開宏大敘事,才能回歸微觀生活。我們每個平凡的普通人最想要的,不過是寒冷冬夜回家時能吃到家人做的熱菜,寂寞空虛時能得到朋友的安慰,以及百年後獲得內心的平靜。 那些曾經以為枯燥單調的日復一日,從另一種程度上來說並不是完全的虛度年華,反而是支撐我們渡過一個個困難的動力。 麻美五次重生,最終還是選擇回歸最初的生活,正是在告訴我們——你可以擁抱平凡簡單的生活,只要你能獲得真正的快樂。 麻美的扮演者,安藤櫻在這部劇的發佈會上說:「這部劇是關於重新生活,我希望今年也好好生活,帶着很強的生命力。」 回到現實,雖然我們沒辦法從零開始重啟人生,但是每次新年的到來,何嘗不是一次重啟呢? 零點鐘聲敲響的那一刻,大家洗去了一年的疲憊,以嶄新昂揚的姿態迎接新一年的到來。人類便是在一次次對新年的期待中獲得繼續生活的勇氣。 無論是創造偉大的事業,還是守護平凡的生活,都在新年伊始得以重新啟航。 就像每次重生,麻美的父母都會面帶笑容,幸福地對這個「剛剛」降臨人世的孩子說:「謝謝你來到我們身邊。」 每次新年,願大家都能感到猶如重生的幸福,帶着對未來的暢想與生活的勇氣,說出一句:「謝謝我自己來到這個世上。」 年初的《重啟人生》已然落幕,年末的「人生重啟」未完待續。 轉載互推: lansing0514 商務合作: Lsxhrg 回到最初的美好↘↘↘