文丨新熵，作者丨於松葉，編輯丨向陽
又一起耽改流量的暴雷，讓視頻平台們陷入了尷尬的處境。
張哲瀚事件的餘震仍在繼續，在全網下架吳亦凡相關影視內容之後，網絡上要求下架張哲瀚影視作品的聲音也愈演愈烈。其中，張哲瀚的成名作《山河令》首當其衝，但作為獨家播放平台的優酷早前並未有所行動。
8月19日，中國廣播電視社會組織聯合會職業道德建設委員會召開座談會，會議指出，要動員所有廣播電視播出機構和製作機構，對違法失德失范藝人實行「零容忍」。這場指向性明顯的座談會，再度讓相關平台壓力驟增。
20日凌晨，有網友發現優酷已下架《山河令》，但到了早上，劇集又再次上線。這一次左右橫跳，雖然讓優酷喜提兩個熱搜，但也被質疑是故意虐粉，以吸引流量。
與優酷的反覆橫跳截然不同，20日下午，樂視視頻宣布下架由張哲瀚主演的所有作品，獲得一波誇讚的同時，也讓輿論的利刃再次指向優酷。當晚，在嚴峻的形勢下，優酷和其他視頻平台下架了張哲瀚的所有影視作品。這位第三代耽改頂流的作品，終於在互聯網上徹底絕跡。
耽改劇已經進入第三代，也造就了一波又一波娛樂圈頂流。但巧合的是，目前為止每一代耽改流量明星之中，都會有一人曝出重大負面新聞。從朱一龍、肖戰、到張哲瀚，除了明星自身行為因素，耽改粉絲的狂熱程度也和明星的翻車程度呈正相關。這種態勢下，近幾年重金押注耽改劇的騰訊、優酷等視頻平台，不由得坐立難安。
除了耽改流量明星暴雷的不確定性加大，由於近幾年耽改劇泛濫並不斷引起負面事件，這一影視劇風口已經呈現收嚴的趨勢。而手中積壓了多部耽改劇的頭部視頻平台，處境變得愈發艱難。
01、耽改流量
視頻平台們，是在實踐中慢慢摸索到了耽改劇這個流量迅猛且變現強勁「聚寶盆」。
2014年是公認的流量元年。流量經濟的出現，給文娛行業打了一劑強心針，各個相關方都想在流量經濟中分一杯羹，視頻平台也不例外。
關於初代頂流，有一個「四大三小」的說法，「四大」指鹿晗、吳亦凡、李易峰和楊洋，「三小」則指TFboys的成員王俊凱、王源和易烊千璽。這7個人，分別是韓流、養成系和大IP網劇三種造星模式下的成功案例。這些明星在商業化方面的巨大成功，證明了這三種新興的造星模式具有打造頂流的可行性。
2016年，「限韓令」全面啟動，倒逼國內娛樂圈着手發展自己的偶像造星體系。由於需要選拔、訓練等環節，韓流造星模式和養成系造星模式均有一定的時間成本。直到2018年，結合了韓流和養成系兩種造星模式的練習生選秀浪潮才來襲，為娛樂圈輸送了一大批偶像藝人。即便如此，出道的眾多偶像明星之中，能成為頂流的也寥寥無幾，公認的頂流只有蔡徐坤一人。
比起需要動員上百人的練習生選秀模式，僅需要兩個偶像藝人做主演的大IP網劇無疑是周期更短、效率更高的打造頂流的路徑。
在耽改劇正式出現之前，視頻平台和製作方已經察覺了「腐女經濟」的價值。2015年，網劇《盜墓筆記》開播，由於原著擁有數量龐大的腐女粉絲，該劇開播後順利吃到了大量腐女紅利，楊洋更是成功躋身頂流之列，初代四大流量的格局正式形成。
《盜墓筆記》的成功讓影視公司和視頻平台的動作大膽了起來。2016年，小成本耽美題材網劇《上癮》爆火，兩位名不見經傳的主演也急速「飛升」，順利出圈。然而，《上癮》僅上線一個月後就慘遭全網下架，這讓出品方和視頻平台感受到了無形的壓力。
此後，資本開始把耽美IP進行改造，讓劇中主角打着「兄弟情」的旗號悄悄賣腐，繼續吸引腐女群體。這種經過改造之後的耽美劇，即是耽改劇。
從《上癮》到《鎮魂》，資本確立了耽改劇模式
2018年，優酷的耽改劇《鎮魂》大火，讓朱一龍和白宇一炮而紅，尤其是朱一龍，人氣暴漲，和蔡徐坤並稱為當年的「雙頂流」。從《鎮魂》開始，耽改時代正式拉開序幕，視頻平台也正式入場，不再止步於購買耽改劇版權，而是開始投拍耽改劇。
視頻平台汲取《鎮魂》的經驗，着手打造更加迎合市場喜好的耽改作品。2019年6月，企鵝影視和新湃傳媒聯合出品的《陳情令》在騰訊視頻播出，迅速成為現象級網劇，兩位主演也雙雙晉陞為頂流。成功的背後，得益於製作方在篩選IP、選角、上線周期、營銷等方面的周密策劃。
不同於《鎮魂》，《陳情令》是古裝仙俠IP，劇集充滿玄幻色彩，因此更容易吸引想像力豐富、創作力強悍的腐女群體，也更方便粉絲進行二次創作，達到持續破圈的效果。
《鎮魂》雖然爆紅，但也只讓朱一龍一人為頂流，因為外型更加硬朗的白宇，並不符合腐女群體的主流審美。而《陳情令》在選角上則更討巧，主演肖戰和王一博都是偶像藝人出身，更具備頂流特質。
在播放周期上，《陳情令》則精心選擇了6月末至8月中旬。6月末開播，等到學生群體7月放假，正趕上劇集積累了一定熱度，能夠迅速被吸引並觀看。8月中旬完結，暑假還剩最後半個月，這正是留給粉絲瘋狂氪金、疏解追星情緒的絕佳時期。
在變現方面，《陳情令》在大結局前一周開啟了提前點播，付30元即可提前解鎖大結局。《陳情令》慶功宴上有內部人士透露，該片的超前點播收入高達1.56億。
除了超前點播，《陳情令》還有配套的二次變現模式，包括付費花絮、付費專輯、線上付費演唱會、官方周邊紀念品、官方遊戲、授權產品和主題餐廳等等，讓平台和製作方掙得盆滿缽滿。
自此，資本流水線式打造頂流、全面收割粉絲有了標準化路線，耽改劇成了刺激流量經濟二次爆發的導火索。
2021年2月，第三代耽改劇來襲，這一次又是優酷出手，推出自製劇《山河令》。該劇原名《天涯客》，上線前改名，有蹭《陳情令》的熱度之嫌，甚至其海報的角色站位，也和《陳情令》有異曲同工之處。
《山河令》的海報被指和《陳情令》相似
優酷延續了騰訊視頻的思路和玩法，雖然《山河令》的上線周期不討巧，但在IP篩選、選角和營銷方面都和《陳情令》如出一轍，順利爆紅。在變現途徑上，《山河令》相較於《陳情令》有過之而無不及，甚至連主演的戲服也拿去拍賣了，不放過任何能夠創收的點。
水能載舟，亦能覆舟，粉絲對明星更為狂熱的愛，也滋生了極大的不確定性。耽改明星被粉絲反噬的可能性加大，充分享受了粉絲經濟紅利的平台自身也會遭到波及。
02、粉絲反噬
張哲瀚出事後，不少飯圈女生總結髮現，每一代的耽改流量明星，兩人中都會有一人陷入重大的負面新聞當中。這彷彿一個詛咒，依次在每一代耽改流量明星身上應驗。
第一起嚴重的負面事件是2020年2月爆發的「227事件」，這是一起因肖戰粉絲有組織地舉報，導致海外同人小說網站「AO3」被屏蔽，進而引發多文化圈層聯合抵制肖戰粉絲及肖戰本人的事件。
「227事件」的愈演愈烈，使得肖戰被官方定義為「偶像失格」，如日中天的事業瞬間停滯，粉絲也近乎成為網絡公敵。部分同人文愛好者對肖戰脫粉，也影響了《陳情令》這一IP的持續變現。
實際上，「227事件」是耽改劇的CP粉和唯粉之間的矛盾激化導致的鬧劇。CP粉多為腐女，熱衷於進行同人創作，具體還可以細分為角色CP粉和真人CP粉。唯粉則僅喜歡CP兩人中的一人，對於唯粉來說，角色CP粉尚可以接受，真人CP粉則是難以忍受的存在，因為唯粉認為，CP粉的同人創作會對明星本人造成不良影響。
在粉圈，像「227事件」這樣，因過度維護偶像對偶像本人造成反噬的情況並不常見，更多的反噬案例，是由粉絲脫粉回踩（對偶像脫粉之後，變成黑粉並傳播其黑料）引發的，朱一龍和張哲瀚則是典型的例子。
2020年10月，有朱一龍粉絲脫粉回踩，曬出朱一龍的諸多個人信息，並指其存在隱婚生子、「三代還宗」等個人情況。隱婚生子觸碰到大多數CP粉和女友粉的底線，「三代還宗」則將事件抬升至男女對立的處境，這對吃粉絲紅利走紅的朱一龍十分不利。
雖然事件以朱一龍工作室聲明網傳內容為杜撰和抹黑告終，但由於聲明中有關謠言的指向性並不明顯，被網友認為是「打太極式」澄清，所以依然有粉絲持續脫粉。
和朱一龍工作室的冷處理不同，面對粉絲因藝人婚戀傳聞的脫粉回踩，張哲瀚團隊選擇了更為強硬的處理方式，鎖詞條、炸小組、舉報賬號、準備起訴一氣呵成，徹底惹怒了一眾脫粉者。於是，脫粉者開始全網起底張哲瀚的黑歷史。結果就是，張哲瀚被扒出多次參拜靖國神社等有關立場問題的行為，進而被業內封殺。
脫粉回踩的博主總結事件脈絡
可見，耽改作品造就的狂熱粉絲群體，既能為資本方輸送巨大的財富，也能將資本狠狠地反噬。由資本造就的狂熱粉絲，開始肆意生長，許多情況下並不受資本所控制。
為什麼娛樂圈之中，唯有耽改作品粉絲相對極端且反噬能力驚人？這全拜資本培育粉絲的種種手段所賜。「227事件」，折射出了耽改經濟中CP粉和唯粉之間水火不容的事實，但是皆因資本方為了將利益最大化，親手培育、分化出了這兩類粉絲群體。
在劇集播出期間，平台會傾向於迎合CP粉，進行各種「人工製糖」操作，即讓兩位主演在線下也親密互動，給CP粉留下遐想空間，進而更有動力氪金。在劇集IP運營後期，資本方則傾向於讓兩位主演解綁，通過提純操作（通常為讓一方明星暗暗虐CP粉，將其轉化為唯粉），讓兩位主演各自得到穩固的粉絲群體。
粉絲提純之後，平台和製作方就可以通過推出不同版本的衍生商品擴大營收。以《陳情令》國風音樂專輯為例，同一首主題曲，推出了肖戰版、王一博版、合唱版和周筆暢版四個版本。這樣一來，唯粉會購買自家偶像的版本，而兩個主演均喜歡的CP粉通常會購買多個版本。
然而在提純過程中，唯粉和CP粉之間往往少不了各種摩擦和互相攻訐，粉絲在增強唯粉身份認同感的同時，追星情緒也變得極端。
粉絲變得極端的另一個重要原因，和猛烈的氪金行為有關。耽改劇通過種種方式將粉絲的錢包壓榨到極致，粉絲一旦脫粉回踩，便會因過高的沉沒成本而恨意更濃。一位張哲瀚的脫粉回踩者告訴「新熵」，張哲瀚工作室準備起訴的多位「造謠」網友之中，有不少是以前真金白銀氪過金的大粉。
平台和製作方一切以利益為導向的動作，造就了粉絲的極端情緒，不僅讓耽改明星們感受着大起大落，更危及到了整個耽改市場的生死存亡。
03、政策收嚴
過去兩年，幾乎所有的頭部耽美IP都被視頻平台和影視公司開發，進入影視化流程。相關資料顯示，僅今年，待播、已開機和籌備中的耽改劇就超過80部，被網友戲稱為「耽改101」。
而眾多耽改劇，多是騰訊、優酷等頭部視頻平台投拍或買斷獨播權的。其中，關注度較高的作品有騰訊子公司企鵝影視參與投拍的《皓衣行》《張公案》和《烽火流金》，以及優酷的《默讀》和《山河表裡》。可見，已經打造了三代耽改爆款的騰訊視頻和優酷，依然在耽改賽道領跑。
各個平台和影視公司手中的耽改劇（不完全統計）
影視公司常常和視頻平台聯合出品耽改劇，但在實際分工中，多是視頻平台出錢，影視公司出力。以《山河令》為例，出品方為慈文影視和優酷。但慈文影視財報顯示，投資總額1.3億的《山河令》，僅為其帶來2000多萬的收益，說明優酷才是主要的投資方。
業內估算，投資2億的《陳情令》的收益達7.3億，回報率高達3.7倍。正因如此，視頻平台和影視公司近年來不斷重金押注耽改劇。企鵝影視參投的4部耽改作品中，《皓衣行》的投資金額為2.5億，《張公案》和《烽火流金》均為1.5億，《左肩有你》則為1.2億。4部耽改劇，保守估計將為騰訊帶來20億的收入。
目前，騰訊視頻、優酷等視頻平台，仍未脫離連年虧損的泥沼，高昂的版權費和內容製作成本依然是難解的頑疾。
阿里巴巴的財報中，已經將優酷和阿里影業等娛樂業務合併為數字媒體及娛樂，不再單獨列出。阿里巴巴2022財年第一財季（4-6月）業績報告顯示，阿里數字媒體及娛樂業務營收80.73億元，較2020年同期的69.94億元同比增長15%。這一增長，得益於內容質量的提升以及優酷、阿里影業虧損的減少。阿里數字媒體及娛樂分部分經調整EBITA虧損為4.19億元，較2020年同期的13.21億元大幅收窄。
騰訊僅在2019年披露過視頻業務已減少至30億人民幣以下的虧損情況，距離盈利仍然很遙遠。
僅靠一兩部耽改劇，並不能挽救視頻平台連年虧損的局面，但是耽改劇的極高的回報率，已經為視頻平台帶來了勝利的曙光。視頻平台多番押注耽改劇，無疑是希望耽改劇的推廣和變現模式可以持續複製下去，以量變引發質變。
然而，耽改劇的好日子似乎馬上到頭了。今年1月起，整治耽改劇的消息不脛而走，多位娛樂博主表示，待播、已開機和籌備中的耽改劇，拿到拍攝備案或發行許可都將很難，未來會有很多耽改劇拍不了或播不了。
4月，國家廣電智庫刊文《看清「耽改劇」的面相》，曆數耽改劇四宗罪，並剖析了耽改劇與粉絲經濟和資本造星模式的強關聯以及對主流文化的衝擊，狠狠敲打了近幾年耽改劇泛濫的現象。
耽改劇政策的收嚴已成既定事實，今年起，幾部耽改劇數次延播，例如多次傳出上線消息的《皓衣行》，具體的上線時間至今仍是未知數。
有業內人士透露，耽改劇不是不能播，而是有關部門對播出頻率和播出數量進行了限制，要求每半年播出的耽改劇數量不得超過2部，一年內要低於5部。這樣的話，平台企圖通過「走量」的形式擴大耽改劇方面的營收，註定是行不通的。
而眾多耽改劇的不斷積壓，最終也會慢慢耗盡市場熱情，等到劇集開播，很可能早已時移勢易。近幾年耽改劇的成功，時勢無疑是重要加成，但有兩方面運勢已經開始下滑，對耽改劇爆火的底層邏輯造成影響。
一方面，是相關部門開始重點整治飯圈亂象，禁止平台誘導未成年人應援集資、高額消費、投票打榜等行為，如此一來，耽改劇的打榜式應援消費無疑會受到巨大影響。
另一方面，對於市場來說，耽改劇也到了過氣的臨界點。通常情況下，一類劇集的火爆周期為5年左右，早年流行的仙俠劇、清穿劇均是如此，近四年貢獻了三代爆款的耽改劇，或許也離市場審美疲勞不遠了。
一邊是演員自身的暴雷隱患，一邊是耽改市場的命運莫測，不斷加碼耽改劇的視頻平台們，或許已經做好了最壞的打算。
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-