有人用「爆紅」來定義張踩玲,將她和趙本山、李雪琴並稱為「東北三寶」,因為他們都來自遼寧鐵嶺。
只不過,本山大叔是用充滿歡笑的小品贏得大眾的喜歡,李雪琴是在脫口秀舞台上一戰成名,而自稱「鐵嶺石油公主」的張踩鈴則是靠更接地氣的「嘮嗑」出圈的。
「嘮嗑」嘮到《奇葩說》舞台上,甚至「嘮」到央視「兩會」平台。
張踩玲,實在是太彪悍了。
安迪·沃霍爾曾經說過這樣一句話:每個人都有15分鐘的成名時間。短視頻加速了15分鐘,可能15秒就能捧紅一個人。
這句話彷彿就是為張踩玲量身定做的。
從素人變成「網紅」,張踩玲真的是憑藉一條短視頻突圍的,她將此稱為「命運的陰差陽錯。」
這樣的「爆紅」無疑帶着極大的幸運,但在「紅」的表象下,這位90後女孩究竟經歷了怎樣的人生呢?
如果將時間拉回到十幾年前,張踩玲一定想不到有一天會站在《奇葩說》的舞台上,與一群邏輯嚴密、經驗豐富的專業辯手過招,而絲毫不怯場。
年少時,有很長一段時間,她都因為長得不夠好看而心生自卑。
有一回在電視劇里看到一個長相挺丑的演員,她問奶奶:「這女的是不是比我還難看?」奶奶隨口回了一句,你倆不是一回事。
話剛落音,敏感的她立即開始哭,奶奶嚇壞了,趕緊過來安撫:「長得不好看又能咋地,咱學習好,有文化,誰敢瞧不起咱。」
誰知,平時很少說話的爺爺竟然急眼了,斥責奶奶:「你要說的不是不好看得用學習彌補,而是她好不好看就不是別人能說得了的事。這世界誰好看誰不好看,不是別人說了算的。這世界就是一個人一個樣一個美,你說人不好看,你是誰啊」。
在她的記憶里,這是唯一一次看到爺爺發怒。這番話,也在一定程度上保護了她小小的自尊,直到現在,她依然覺得爺爺的話說得太有水平了。
在張踩鈴的成長中,爺爺是一個不可或缺的引導者。
當過高中老師和公務員的爺爺,是踩玲眼裡真正的文人。老人家退休後開始學習寫劇本,買了很多編劇的書學習揣摩,小踩玲也跟着一起看。
因為遭遇過某些經歷,生活中的爺爺膽小、寡言,他把難以言說的經歷融進劇本里,又擔心被別人看到會產生災禍,不敢投稿,也不給其他人看。
十幾歲的踩玲便成了唯一的讀者,「那時候他寫的什麼故事,背後又是什麼故事和感覺,他都會跟我講,我是陪着他的創作一起長大的,當時覺得寫劇本這事兒有意思」。
除了寫劇本,爺爺還喜歡帶着她一起看碟,但又擔心電影里的親熱鏡頭會給孫女帶來「壞影響」,於是就租親熱鏡頭少的經典好萊塢電影回家看。
發現了爺爺的「小秘密」後,張踩玲跑到音像店把爺爺沒租的碟片一張張都給補了回來,也就是在那個時候,她差不多把好萊塢和香港的電影都看了個遍。
看得多了,她漸漸對電影對劇本產生了濃厚的興趣。
高考之前,她和家人表態想學編劇,開明的母親沒有干涉,跟她說:「真喜歡就去考吧,咱就念這個。」
定下專業後,她卻在選學校時犯難了。
她想考中央戲劇學院和北京電影學院,但內心的自卑又跳出來作怪,她覺得這兩所學校里的學生都太好看了,自己進去會顯得格格不入,挑來選去,選擇了廈門大學的影視專業。
對十八歲的張踩玲來說,這是她第一次如此近的靠近了夢想。
大學期間,張踩鈴最喜歡乾的事是喝酒。不過,一個人喝也沒啥意思,她邀來了兩伙酒友,一夥是東北老鄉,一夥是廈大留學生。
有酒有朋友,這樣的青春生活是不是很肆意?但看起來幽默開朗的張踩玲,內心依舊在自卑的陰影中煎熬,每當她拿自己的長相自嘲時,如果身邊有朋友附和,她立馬難受得要死。
直到遇到留學生男友,也就是現在的老公,這個心結才被逐漸化解。
有一次,她問對方喜歡自己什麼,原以為他會說喜歡她幽默什麼的,結果,性格耿直的加拿大小夥子很認真地回答她:「我對你還不夠了解,我主要是喜歡你的樣子,我喜歡個子小的,頭髮黑的,眼睛小的,你就正好長在我審美點上。」
張踩玲樂壞了,長久以來的自卑感竟然被沖淡了不少,也是在這位外國小夥子的影響下,她愈發覺得好不好看已經不叫個事兒了。
大學畢業後,兩人決定一起去英國讀研。在這期間,她還完成了結婚生子的人生大事。
家人對她的期望是研究生畢業後接着讀博,畢業後去高校當個老師,既體面又穩定。
一向聽話的張踩玲便朝着這樣的期許去努力,即使自己並不喜歡做學術研究,但內心深處總會有個聲音偶爾冒出:這些究竟是不是自己想要的?
她也試圖為夢想努力過,申請博士期間她跑回北京找了份編劇的工作,沒想到待遇低到連溫飽都難以維持。她不想讓家人擔心,也不想成為別人眼裡「書都白念了」的人,只好認慫,重新回到既定的那條最穩妥的道路上。
只是,內心的掙扎與矛盾依然存在。
說起拍短視頻,源於一次偶然。
疫情期間,她的「大胖媳婦」老公出現了發燒咳嗽癥狀,去醫院後卻沒得到任何醫治措施,張踩鈴氣得跑到d音吐槽了一番。
沒想到,這條既沒有剪輯,也沒有順序,完全是一種錯亂狀態的視頻竟然火了,不到半年就收穫百萬粉絲。
東北人喜歡嘮嘮閑嗑兒的表達欲一下被激發了出來,反正,疫情期間也不能出門,在家待着又憋得慌,不如找點事乾乾唄。
此後,在抖音上嘮嗑,成了張踩玲每天必做的事情。
文化差異製造出的笑料,給張踩鈴帶來了很多靈感,她將此作為視頻主題,分享自己的跨國婚姻與異國生活。
她講加拿大老公和完全不懂英文的老家長輩交流的趣事;也吐槽加拿大婆婆的「摳門」和育兒觀......
地道的東北話+大量押韻句式,自帶野生幽默效果,有網友稱她是「押韻界的伊麗莎白」。
很多人開始是將她的視頻當作文化差異的段子看,但看着看着就離不開了。
看她的視頻,有種坐在對面的老家親友跟你嘮嗑的親切感,非常解壓,再加上張踩玲本身就是個博士,這些看似詼諧的「嘮嗑」中又帶着生活的思索和智慧,讓人在哈哈大笑之餘又有所收穫。
「如果可以,我能聽她白話半個小時不帶累的。」
「一句兩句加比喻,三句五句押個韻,好能說一女的!」
追她的人越來越多,平台粉絲數量蹭蹭蹭上漲,不到一年的時間裏,便衝到幾百萬,視頻最高觀看量一度突破5000萬。在互聯網經濟模式下,這可是最值錢的商業價值。
嘮嗑,不小心就把自己嘮紅了,連她自己也沒想到「紅」來得這樣容易。
走紅後,張踩鈴的生活發生了很大的變化,最直接的變化就是被更多的人認識了,最重要的變化是她變得更有勇氣了。
對她來說,做短視頻是她人生中第一件想到就去做了的事,「以前我沒有膽兒,總覺得要干自己的事就得犧牲特別多,不敢放棄家人的期待。」
其實,早在拍抖音之前,她就很想在英國說脫口秀,連內容都想好了,講一個華人和一個加拿大人在英國生活的遭遇,但又覺得文化碰撞這樣的邊緣話題,在英國沒有受眾,不敢去嘗試。
錄製短視頻,讓張踩玲打開了內心那扇表達自我的窗戶,也讓她開始了更多突破性的嘗試。
去年8月,她在英國接到《奇葩說》節目組的邀請,當時她已經懷上了二胎。但她還是告別了老公和四歲的女兒,隻身一人挺着孕肚從倫敦飛回北京。
正式進入《奇葩說》錄製後,她才發現這個舞台並沒有想像中的好玩,嚴苛的賽制、競爭的氛圍、高密度的輸出,對她來說都是巨大的挑戰。
而且,走上舞台,也意味着要承受更多的輿論反饋。
站在舞台上,她經歷過各種質疑,有網友指責她是「母憑子貴」,辯不過人家就裝暈,逃離「戰場」。
尤其在「獨立女性該不該收彩禮」那期,當她說出「你沒有子宮就不會了解」後,給自己招了很多罵。
這句話在網絡上炸了,彈幕區和評論區,不斷有人聲討她。甚至還有網友跑到微博上發私信罵她。
所有的壓力都壓在身上,說不在意、不受干擾是假的,但她還是堅持到了最後,甚至意外地PK掉了老辯手黃執中。
她將參加《奇葩說》的經歷稱作「是一趟奇妙的旅程」,這趟旅程雖然很累很辛苦,但她的收穫是多方面的,不僅僅是晉級了,最重要的是她用行動表達了想要向女性們傳遞的聲音——「你自己永遠是最重要的。」
前段時間,在《兩會你我他》的網絡平台上,張踩玲受邀與主持人對話。
當主持人問她作為短視頻博主,對年輕人創業做自媒體有什麼建議時,她真誠地表達了自己的想法:
「我鼓勵大家去做,有想法就去做。很多事越想越怕錯,不如馬上做。我鼓勵大家去學習自己喜歡的東西,不管你將來的職業是什麼,最重要的是你對生活的熱情以及對這個世界的好奇。」
多一些嘗試,就多一些可能。
因為她自己就是這樣走過來的。
她曾經渴望表達,卻因缺乏勇氣屢屢止步於渴望,直到在短視頻創作里徹底打開自己,並得到認同,才篤定了自我表達的價值,有了向前沖的可能。
現在的張踩玲,依然還會在視頻里拿自己小時候的長相說事,但已經完全找不到自卑的痕迹,取而代之的是堅不可摧的自信。
為什麼要寫張踩玲呢?
我想她也代表了很大一部分平凡的女孩子,出身普通的家庭,擁有平凡的父母,偶爾也會自卑於沒有嬈好的容貌,因為害怕辜負家人的期望,便一步步朝着他們期待的穩定生活去努力。
這樣的生活不好嗎?
也不是。但回望人生時總會留下一些遺憾。
所以,願每一個平凡的女孩,都能多一些張踩玲的勇氣,當你勇敢跨出那一步,會發現,做自己喜歡的事,帶來的快樂是多麼的美好。#奇葩說#
. END .
【文| 魔眼睛】
【編輯| 知愚】
【排版 | 知愚】