11月將盡,12月來臨,2019年的末尾悄然將至。
去年新年許下的願望和誓言,今年是否實現了呢?
寒流滯緩了行人的腳步,似乎前行的背包又增加了幾分重量。
也許此時你正需要一杯暖熱的咖啡,給予你溫暖與活力。
此時晨晨的眼前浮現了一部非常適合冬日的暖心日劇,是時候拿出來重溫了,它就是
《四重奏》
說起它,很多人也許並不陌生。劇中金句頻出,流傳甚廣,皆是出自編劇坂元裕二之手。
「金句王」坂元裕二曾是《東京愛情故事》 《母親》 《最完美的離婚》 《再見我們的幼兒園》等多部高分日劇的編劇,柔軟細膩,微處藏真的風格在劇中得到延續。
導演土井裕泰、金子文紀、坪井敏雄也不簡單,執導過的《凪的新生活》 《逃避雖可恥但有用》 《虎與龍》等劇都深受中國觀眾的喜愛。
主演松隆子曾與木村拓哉主演的《悠長假期》 《律政英雄》 《戀愛世紀》可謂是日劇經典,尤其是電影《告白》更是在豆瓣Top 250中榜上有名。
「精靈女孩」滿島光的《對不起青春》 《儘管如此 也要活下去》也是相當有人氣。
曾經在動畫電影《側耳傾聽》中給男主配音的高橋一生,主演的《我們由奇蹟構成》表現亮眼。
主演過《真幌站前番外地》 《編舟記》的松田隆平也是大家的熟面孔。
可以說,兩男兩女的4位主演都是人氣與演技並存的演員,正如有的網友所說:
「等了半輩子才等來的卡司。」
正是在如此亮眼的導演+編劇+演員的組合下,註定了這部劇的不凡。
作為2017年最高分的日劇,2年過去了,近13萬豆瓣網友打分,分數依舊高達9.1分。
《四重奏》主要講述的是第一小提琴手卷真紀(松隆子 飾)、大提琴手世吹雀(滿島光 飾)、中提琴手家森諭高(高橋一生 飾)以及第二提琴手別府司(松田龍平 飾)。
四人因為各自的原因集結在一起,成立了名為「甜甜圈洞」的四重奏樂隊,在追求音樂夢想的路上發生的一系列故事。
有網友評論到:「好看到讓人恨進度條」。
那麼,這部劇到底有什麼魔力?就讓我們一探究竟吧。
一、謊言與真實直戳痛處:正視不願提及的陰影
光明總是與黑暗相伴而生,在我們每個人的成長路上,總是有那麼一些不想被人揭開的傷疤。
而為了掩飾它,我們就學會了說謊,以謊言來保護自己。
正如滿島光飾演的小雀,童年有一個靠騙術生存,沒有良心與義氣的父親。
他偽造超能力,與電視台聯合演戲,把小雀假扮為一個魔法少女。
當詐騙被拆穿之時,也是小雀身敗名裂之時。
工作中,她從不說自己的事,一個人吃飯,做事。
笑容滿面的背後是害怕被人發現過往的心虛。
一次次地被同事發現,一次次的受排擠之後的辭職。
小雀徹底絕望了,她放棄了進入社會的工作,成為了一個居無定所的街頭賣藝者。
而當松隆子飾演的真紀發現了小雀的過往,得知了她是她婆婆派來的「卧底」之時。
她沒有憤怒與責備,她說著:
「雖然我們不是親人,但我們的頭髮散發著同樣的味道,用着同樣的碗筷、杯子,就連內褲、襯衫不都一起放進洗衣機嗎?這樣的關係不也挺好的嗎?」
被騙者選擇了接納,而這正是小雀最需要的。
當你深埋在心的痛處被對方風輕雲淡地說出來時,就像陰影見了光,它就不再是陰影。
而真紀能如此欣然地接受小雀的欺騙與難言之隱,正是因為她的過往也是如此的黑暗。
小時候喪父的她,在11歲時母親又遭遇了車禍而身亡,之後在繼父的家暴中苟延殘喘。
在繼父死於心肌梗塞之後,她選擇徹底抹去過往,買了一個假身份生活。
本以為與丈夫結婚,終於可以享受平淡生活的她卻遭遇了丈夫的失蹤。
「比悲傷更悲傷的事,是空歡喜。」
聽着丈夫所說的「雖然我愛她,但我不喜歡她」,只是想過普通人生活的真紀又成了孤身一人。
她理解小雀,因為她自己的過往就是謊言。
她珍惜小雀,因為她被愛拋棄孤身一人。
「一邊哭一邊吃過飯的人,定能堅強地生活下去的。」
正是因為經歷過黑暗,才能有如此痛徹的體悟。
當真紀的身份被戳穿之時,小雀也報以愛與接納,就像同株被樹蔭遮住陽光的並蒂花。
你溫暖的眼神融化了我黑暗的過往,因為有你在,我承認了自己撒過的謊。
最後,以「謊話連篇的魔法少女」和「殺父嫌疑人」為噱頭開展演奏會的她們,終於正視了不願提及的陰影,做回了真實的自己。
既然逃不開也抹不去,與其用謊言偽飾,不如敞開心胸正視,心上的疤遲早會結痂。
二、夢想與現實不可兼得:懷抱夢想並不是一種損失
高橋一生飾演的家森諭高曾經中了50萬彩票,卻因為過期而白白錯失這筆橫財。
借酒消愁的他遇見了一個因為倉鼠死去而傷心的女人,兩個人互相安慰而最終結為夫婦。
結婚後的諭高發現,婚姻跟自己想像的完全不同。
「婚姻生活簡直就是人間地獄,老婆就是食人魚,結婚申請書就是施咒的死亡筆記。」
諭高並沒有盡到一個為人父的責任,兩人的婚姻終於走到了盡頭。
幾年後重見妻兒的諭高,兩人的爭論道出了婚姻破碎的本質。
「你當初不就是因為音樂才喜歡我的嗎?」「20歲男人的夢想光芒萬丈,30多歲男人的夢想不值一提。」
婚姻總是意味着多一份的責任,拋棄這份責任去追尋夢想,只能落得妻離子散。
發現了自己的過錯,試圖挽回這段婚姻重新開始的諭高,妻子卻選擇不再原諒。
「不要以為和孩子相處一會兒,自己就是個好爸爸了,那只是錯覺。「把孩子當做鉗子使的時候,夫妻關係就算完了。再沒有比讓丈夫萌生出後悔結婚這個念頭,更加悲哀的事了。」
人生處處不圓滿,有的時候,夢想還沒追到手,路上已經妻離子散了,這才是現實。
松田龍平飾演的別府司又何嘗不是呢,名門後代,家境優渥。
在公司人人對他敬而遠之,不需要他做很多事。
「一直提醒自己要好好努力的我,卻是今天這般田地。」
他厭倦了日復一日的職場生活,因而對組建「甜甜圈洞」的四重奏樂隊追夢充滿熱情。
面對弟弟對3人弔兒郎當的質疑,他憤而維護,拚命保護大家一起生活的別墅。
為此,他還辭去了工作,成為了樂隊堅強的後盾。
「是將喜歡的事情當作興趣還是夢想。如果當作興趣那倒是很幸福,如果當作夢想就會深陷泥沼。」
夢想不能當飯吃,4人最後還是分崩離析,而諭高卻不後悔自己的決定。
「夢想不一定非要實現,也並非堅持就能實現,但是,懷抱夢想並不是一種損失,我並沒有失去任何事物。」
夢想不一定會實現,可追逐了才知道「我們都成不了能靠自己喜歡的東西謀生的人」。
懷抱夢想並不是一種損失,有時反而是另一種獲得。
人爭一口氣,正是有了追夢的過程,我們才能真正地認清自己。
三、愛情與婚姻百態:生活就是小確幸與小確喪並存
劇中的4個人形成了一個單戀循環,別府司首先將對真紀的愛說了出來。
「和你在一起的時候,我的心中就會混雜着兩種情緒。快樂又悲傷,歡喜又寂寞,溫柔又冷漠,深愛又徒勞。越是深愛越是徒勞。」
可丈夫仍舊下落不明,深愛丈夫的真紀又怎會答應司的愛意呢?
別府司愛而不得,這種愛情撩人。
而小雀對司的愛讓人尤為心疼,明明自己深愛司卻極力撮合他與真紀在一起。
「幾乎忘記自己喜歡的那種喜歡。」「很耀眼呀。」
我們做很多事,好像總是先從「我」出發。
不需要「耀眼」,只需要「利己」。
小雀卻告訴我們,「喜歡上他人的那一刻,人就從過去邁向了未來」。
不再呆在自己的安全區,不害怕拒絕與傷害,邁出那一步,你就比以前更勇敢了一點。
小雀忘我奉獻,這種愛情讓人痛心。
而與小雀相反,諭高因為怕受傷把自己保護得好好地,不去主動去喜歡別人。
「喜歡上一個人這種事,是會隨便流露出來的吧。」
而許多細節卻體現了諭高對小雀的在乎。
不論是炸雞桌上的添酒,吃蕎麥麵時的剪面。
還是明白奉上音樂會門票去吃鐵板燒只是謊言,而買了章魚小丸子。
亦或是假戲真情「表白小劇場」的那句「開玩笑」背後的心痛。
諭高默默付出,這種愛情讓人心疼。
如果說前面還停留在愛情的層面,那麼,真紀與丈夫的婚姻的失敗無疑發人深省。
一個是結了婚希望過平凡小日子的真紀,「他真是個有趣的人啊,我不懂他,可在一起的時候還是很開心。」
一個是結了婚還想保持戀愛狀態的丈夫,「戀愛的時候我一直覺得她是個特別的人,一開始充滿神秘感的那個她已經不存在了。」
兩個人兩種態度,卻將不滿深藏於心,配合對方的表演。
其實炸雞不想要淋檸檬汁,她get不到自己喜歡的電影,送她的詩集一直沒讀還拿來墊桌子。
想要偶爾放縱一下的丈夫卻因看到真紀的病歷而心懷愧疚。
讓人印象深刻的是,當夫婦倆溫泉旅行時碰到了一對結婚40年的夫婦。
兩個人截然相反的反應:一個艷羨憧憬,一個無奈愁苦。
婚姻把兩個沒有血緣關係的人綁在了一起,卻因為生活中各種雞毛蒜皮的累積而心存不滿。
在日復一日的機械生活中,連溝通的意願都放棄了。
「人啊,不光價值觀要吻合,還要大氣一點。」
這也許是《四重奏》精妙的之處,它一方面讓人相信愛情,一方面又讓人意識到即使相信也無濟於事。
愛情和婚姻是生活的一個方面,而工作又何嘗不是呢。
不想要「假拉」的3人,被真紀的一番透徹的自我認識敲醒。
「認清自己的三流水平,以及與社會脫軌的狀態,竭盡全力。」
自以為自己天縱奇才,不為五斗米折腰。而現實是,你就是個資質平平的三流之輩,你又有什麼好矯情的呢?
更狠的莫過於劇院經理的一番話:「心懷大志的三流,就是四流。」
現實就是,大多數人不過是滄海中的一顆浮塵,你只有認清自己是微塵的定位,反而是腳踏實地的第一步。
在當下社會中,好像每個人都活得那麼焦慮,抱怨與發泄好像就是罪不可恕。
《四重奏》告訴我們,要正視自己,擁抱負面,不要對自己的黑暗視而不見。
「也不是所有人都有上進心,不是所有人都想當有錢人,不是所有人都在相互競爭,每個人都有正好合適自己的地方。」
自己是low的,夢想大多數時候是實現不了的,但為夢想努力的過程是有意義的。
什麼是治癒?
真正的治癒是,還原生活百態,能讓我們觀照自身缺陷還能有所釋然。
生活不僅有小確幸,更不要逃避小確喪。
總的來說,《四重奏》以四人表面的開心生活為明線,以真紀的身份之謎為暗線。
在一步步走向真紀真實身份的過程中,其他三人也有了各自的轉變。
一出以日常對話為主的「生活流」式的展現,話語流轉間的心機,無意識流露的微表情,對友情、愛情、親情的多角度探微。
劇中許多細節,每看一遍都會有新的發現,一如我們瑣碎又豐滿的人生。
生活沒有那麼好,也沒有那麼壞,生活就是生活本身。
之前立下的目標還沒實現?
沒關係,「要心臟還在跳動,我們就能一往無前」。
青石電影編輯部 | 晨晨