臨近國慶節，在抖音@南寧鐵路主頁，一位老人在自家升國旗的短視頻獲得廣泛關注。視頻中，老人發起「雲升旗」倡議，許多網友在留言區接力，發佈與國旗的合影。還有網友留言：『他值得一個熱搜！』
每日早上7點，梁樂穿戴整齊，站在自家門前，莊嚴升國旗。五星紅旗緩緩上升，伴隨着國歌最後一個音符停止，準確停在旗杆頂部，在蔚藍天空中迎風招展。
陽光映照老人的面龐，他眯起眼睛，凝視着那面鮮艷的國旗，舉起不再靈活的右手，微接太陽穴，敬禮。
那一刻，光影交匯，時光彷彿靜止。自發前來的人們、路過的行人被這場景震撼，停下腳步，行注目禮，共同感受這份肅穆與神聖。
禮畢，街道一隅又恢復往日寧靜，梁樂開啟一天的生活。日出升國旗，日落收國旗，29年來，他重複了1萬多次。
梁樂出生於1940年，童年在動亂中度過，對那個年代的記憶充滿艱辛與不安。1959年，梁樂應徵入伍，成為一名汽車運輸兵，先後在廣東、青海服役，每天聆聽軍號行動，在國旗下開啟一天的操練、生活。
軍營時常移防駐紮，沒有固定住所，旗杆隨着部隊活動軌跡移動。「無論什麼時候抬頭，國旗就在那裡。」
一朝從軍行，軍魂鑄終生。軍營里那面飄揚的國旗，像一盞明燈，照亮了梁樂的青春歲月，也像一位無聲的戰友，陪伴他度過風雨。
1969年，梁樂在部隊入黨，同年複員來到柳州鐵路局（現為中國鐵路南寧局集團有限公司），任柳鐵工程處汽車駕駛員，軍人的使命與責任深植心中。
二十世紀六十年代，國家集中大批人力、物力和財力，以西南為重點，以鐵路、冶金和國防工業為骨幹，形成三線建設的第一次高潮。
那時，來自廣西各地的熱血青年肩負重託，雄赳赳、氣昂昂奔赴桂西北，在崇山峻岭、千峰萬仞中開闢站場，逢山開路、遇水架橋，在物資匱乏、施工機械短缺的情況下，任憑開山放炮、肩挑人扛，譜寫着人定勝天、大幹快上的鐵路建設新篇章。
身為其中一員，梁樂駕駛汽車在崎嶇山路來回奔波，運送建築材料、人員，始終奮戰在建設一線，見證了一條條鐵路從無到有，一座座站房拔地而起，把青春融入鐵路建設大潮，成為那段波瀾壯闊歷史的見證者。不知從什麼時候起，一顆種子被悄然種下，歲月流轉，在晚年長成參天大樹。
退休後，梁樂也沒有閑下來，四處奔波替人拉貨，常常拉着雞苗、鴨苗送到鄉下。他有60多年駕齡，對道路變化有最直觀的感受。「現在路好走、村村通，甚至動車開到家門口，高鐵就建在公路旁。」他笑着回憶起那次與動車的「賽跑」，言語充滿對國家發展的自豪。
歲月流轉，梁樂的生活雖漸趨平淡，但那份對國家的忠誠與熱愛從未減退。1995年，他決定把升國旗儀式搬到家裡。這是一位老人執着的愛。竹製旗杆不經用，他就跑到建材市場，請人打造鍍鋅鐵杆，內置滑輪實現升降功能；搬了幾次家，旗杆就移到哪裡；為保證國旗的鮮艷完整，逢年過節更換一面，至今已換下20多面。
「這面國旗成了地標，我會告訴他『就在國旗佇立的地方』，別人循着國旗就能找准位置。」家住附近的一位外賣騎手，電話里同別人描述方位習慣靠老人的國旗定位，工作時經過心裏會覺得很安心。
梁樂對祖國清澈的愛也在影響着身邊人。「總會有人堅守着一些事，也在提醒着我們不能忘記。」梁樂隔壁小賣部老闆從最初的不太理解，到看着老人一天天重複同一件事，他才漸漸懂得這份堅持與熱愛的不易。
如今，在梁樂老家廣東省湛江市遂溪縣黃略鎮龍灣村，家中房頂也飄揚着一面五星紅旗。這是老人去年特地送回的國旗，侄子按照老人心愿，異地傳承着愛國熱情。
供稿：《人民鐵道》報業有限公司廣西記者站（南寧局集團公司融媒體中心）
文字：陳永強 陸君旖
視頻/圖片：程睿哲 覃文願
編輯：金炫美
審校：高珊
