人的一生，最平等也最確定的事，就是死。
富貴貧賤，高貴渺小，都逃不過。
這是人生的終極課題，也是最初始的戲劇衝突。
人人皆要面對，卻也最為難拍。
國產劇至今也沒有一部像樣的、真正直面「死亡」的作品。
沒想到，2024年暑期檔剛結束，網飛新出的一部台劇，竟然把一項人世間最難做的——直面逝者的工作，抬了出來——《人生清理員》。
2020年，曾出過一部同名電視電影，口碑大獲好評，4年後，還是該片導演，陣容全換，又推出了這部劇集。
還是電影版的味道嗎？一口氣刷完兩集，感覺就像跟着劇中的「明日清潔社」，走入一個又一個人性的故事當中，看完之後，無語凝噎。
它直面了人死後最狼狽的樣子，也展現了真實的人間殘酷——
人生來是最熱鬧，死去，總是最孤獨。「有些人走了，誰都不在乎。」
而對活着的人來說，「說再見從來不是一件簡單的事」。
我想無論是尺度和深度，該劇都把國劇拍不出的題材，拍成了一部黑馬。
人間那些最難以啟齒的「忌諱」，幾乎都被這部劇講透了。
01、看懂人生清理員的三重難，才看懂了這項人世間最難捱的工作
提起人生清理員，也就是為意外死者善後的工作人員，我們的第一反應，恐怕是「可怕」、「晦氣」、「遠離」。
雖然同類的工作，我們已經看過了朱一龍的電影《人生大事》，日本電影《入殮師》，韓劇《我是遺物整理師》。
但說實話，以上這些工作的工作強度，相比人生清理員來說，還是容易多了。
在我看來，人生清理員，簡直算得上人世間最難捱的工作。
有多難？
一陣手機鈴聲，攪亂了男主大川（鳳小岳飾）玩彈子機的好興緻，有工作上門了。
作為明日清潔社，這家專門為逝者整理，善後，清潔的公司的主力，公司老闆龍哥不在，他只有親自面見客戶——一家旅館的經理。
一個長住客意外死在房間里，直到氣味太大，才被發現。
大川安慰經理：經過他們的清洗，房間會像之前一樣，不靈不靈的。
說實話，第一眼很難認出這個男人是《小時代》中的那個帥氣男人，鳳小岳。
短髮，懶人衫，一改他過去清秀形象，活脫脫個粗糙大叔。
在世俗眼光里，人生清理員不是個體面工作。
但大川大剌剌的樣子，會讓人不由對這個工作多一份好感。
雖然人人忌諱，但這份工作，技術含量卻很高。
要為形形色色的死亡特殊現場做清理，至少要克服三道坎，這三道坎，每一道都擊中普通人命門。
第一道，是克服恐懼。
給大川引路的經理，路上還說你們這工作看着也沒什麼，工具和酒店阿姨也差不多，不如這份活我來做好了。
大川說好啊，給我們三成就行。
可經理一打開門，大川一把把他推進去，不到半秒，經理就一路嘔吐逃了出來。
然後吐着讓大川自己搞定。
更離譜的是，又過了兩秒，經理又跑回來，讓大川幫他看看是不是看到了什麼不該看的東西。
走到樓道一看，空無一人的樓道間顯得有些陰森恐怖，經理強忍着害怕，緩緩探出頭，只見一個小女孩靜靜坐在樓道里，猛一個轉頭。
經理嚇得三魂不見氣魄，問大川他們，你們看到了嗎？
大川反問：看到什麼？
經理聽罷，一路尖叫跑開。
剩下大川他們大笑着跟女孩打招呼，原來是團隊里單親媽媽鄭伊雯的小女兒，來等媽媽下班。
第二道坎，是克服反胃。
人生清理員，面對的什麼樣的死者都有。
比如裏面這位，生前是風光的健身教練，但在浴室受傷，沒來得及求救就倒下，再沒起來，二十多天過後，房間里的情景味道，難怪經理看到就嘔吐不止。
清潔消殺的工作，也甚是繁瑣。
先要花大把時間全副武裝。
穿着密不透風的防護服，戴上防毒面罩、護目鏡。
要是現在的天氣，汗水沒一會便淌遍全身。
最煩人的是，屍液會流到各種傢具下面，搬開處理絕非輕鬆的活，難怪唯一的女性是個大塊頭。
對新手來說，那種血肉模糊，不僅意味着食慾下降，更意味着「三天一大吐，一天一小吐」。
難怪後來宋芸樺飾演的龍哥女兒說要加入，大川賭她三天就干不下去。
第三道坎，是克服偏見。
對人生清理員，全社會都抱有偏見。
所有從業者，都面臨著一樣的困境。
就說開場女兒乖乖在樓道等她下班做作業的鄭伊雯，本來收工開開心心去參加女兒的班會，聽女兒講起媽媽的工作，「是幫死掉的人，清理東西。」
全場一片愕然。
到班會結束，她尷尬地提醒女兒，不是說好只提爸爸的工作，不提媽媽的工作嗎？
可女兒天真的問：有問題嗎？
她卻停頓了半秒，說，沒事。那一刻，人生清理員的人生真實，也力透紙背。
而本劇關於生與死的宏大命題，也終於被慢慢展現了出來。
02、猝死旅館的母親，被房東刁難的兒子……講透了人間難以啟齒的「秘密」
劇集最特別的地方就是，通過人生清理員這份特殊的工作，透視這個冷颼颼的人間。
大川他們清掃着逝者的房間，也透過轉交逝者遺物，清理着每個逝者與親友間的遺憾。
和電影版一樣，導演就像遠遠看着人間，不站在道德制高點說理，而且讓觀者自行找答案。
黃泉路上無老少，死亡是孤獨的，也註定是可怕的，可怕不只是死亡本身，還有猝然死去的底層人士，留給自己和親人巨大的尷尬與遺憾。
人生清理員，是最後見證這份尷尬與遺憾的人。
所以，這裡往往能看到人生悲歡，世間百態。
當金士傑飾演的龍哥終於出場，第一個和大川一起處理的案子，就是一間公寓里，一個年長女子猝死。
公寓女房東，從見到大川他們就開始抱怨，大川氣得故意大聲搬東西，龍哥女兒說了句，到底是人命重要還是收錢重要啊？
對於女房東來說，當然錢重要。
所以面對前來為母親收屍的兒子，她當然要大聲抱怨，這時候，兒子的臉色還正常。
可接下來的話，卻讓兒子的臉色一變：就這麼死真是不道德啊，沒事搞什麼自殺。
一直忍耐的兒子正色說：警方報告說得很清楚，我媽是猝死。
人性醜陋這一刻嶄露無遺，諷刺意味十足。
可房東還不罷休，說自己停業、做法事花了不少錢，都要這個兒子承擔。
龍哥實在聽不下去，湊過來說，這些應該是房東自己承擔，不該轉嫁給家屬吧。
女房東立刻臉色大變:你是個什麼東西，認不認識這裡的華哥。
結果龍哥淡淡一笑：小華啊，好久沒見他了，你叫他出來我問問他，現在是不是都靠奧布（閩南語，意思是出爛招）騙家屬賺錢了？
人生清理員也許是不被人待見的工作，但這一幕，卻讓人看到了人性的另一面。
而接下來的一幕，更讓人忍不住流淚。
大川他們找到了老人的遺物，交給了中年兒子，其中有一大摞沒有寄出去的信。
兒子接過信件對大川他們道謝，然後打開來看，看着看着，這個中年男人終於忍不住，跪下哭得撕心裂肺。
龍哥輕輕拍着他的背安慰他。
可故事到這裡其實有一個疑問:看得出這位中年兒子人不壞。為什麼扔下母親一個人住在這個冰冷的公寓？
直到兒子一個人看完母親寫給他的信，我才找到答案。
原來母親一直告訴他自己幫人洗碗，都是騙他的，這位女士的真實職業，是一名特殊服務工作者。
兒子小時候，不知道怎麼開口講，兒子大了，更不知道怎麼講。
就一個人孤零零地活着，孤零零地死，直到死去，沒有勇氣寄給兒子的信，才被兒子看到。
但從兒子的表情看，這份母親的震撼彈留給他的，應該是對母親更深的思念吧。
不是用恨。而是用愛。
生者面對親人的逝去，總會留下遺憾，多一點，少一點而已。
就像劇中被做着特殊工作的母親養大的兒子，溫良恭謙，是比那個漫天要價的房東好很多的人，但他也是到母親死後，才想起替母親收屍。
甚至，連母親到底幹什麼的，什麼疾病導致猝死，都統統不知道。
但或許對這位逝去的女士來說，永遠保留心中的秘密，是偉大的母愛，也是保留了作為母親最後的體面。
我們總喜歡評判對錯，總着急為每一件事下定義。
但這部劇說的卻是，生死面前，沒有大事，也未必有對錯。
死亡眾生平等，人生一場路過。
只是那些或平靜，或爆發，或奔涌的情感，在面對親人的遺體時，總會化成一種複雜的愁緒。
然後凝結成，一份難以忘卻的記憶。
死者已矣，最難面對這場逝去的，或許反倒是活着的人，所以人生清理員的工作，才這麼可貴。
03、表面是在拍「死」，實際是在拍「生」，沒想到台劇這些年，進步如此多
生死題材，不好拍。
特別是人生清理員，這種必然涉及各種「死亡現場清潔」的職業，拍的尺度過大，讓人反胃；過度沉鬱，產生壓抑；幽默一點，容易輕佻；情感太濃，又易陷入煽情。
《人生清理員》，卻勝在劇作結構討巧，一集一個案子，兼顧大川他們這個團隊自己的人生困境。
以人生清理員這份工作的視角出發，去探討人生這個日常無法接觸到的深沉命題。
死亡話題很重，但《人生清理員》拍得很輕。
劇集明顯是用以輕喜劇的形式去沖淡悲傷、治癒疼痛。
比如面對刁難剛失去母親的便利店女孩的顧客，大川會故意弄翻對方的小電驢，逼着對方出來追，然後一跑了之。
還有些喜歡抱怨逝者的無良店家，大川他們都會故意擺弄工具整蠱他們，替逝者親屬出口氣。
這些帶着小喜感的人情味，總是讓人笑着笑着就哭了。
一集一個小故事，一位往生者，牽出一個社會命題，別看它在講人生清理，它的主題包羅萬象。
特殊家庭的痛，孤獨死背後的社會老齡化，陌生人社會的冷漠等等……
「死」，是最狼狽的。
但人生清理員就好在，守住了逝者最後的尊嚴，給了往生者最後的體面。
而這些從業者們，也不像大家刻板印象中的嚴肅冷漠，不苟言笑。
他們也會說會笑，有家人要照顧，過自己的生活。
比如萬兔的痴呆母親， 鄭伊雯的可愛女兒。
無論是從業者，還是往生者，都是人。
生者是人，死者也是人。
敬畏生命，則是這群人，身上最珍貴動人的地方。
劇中有兩個「溫情」片段，我很喜歡。
一是鄭伊雯女兒說出媽媽的工作，鄭伊雯忍不住提醒孩子，但孩子卻一臉不在意的問媽媽。
孩子對生死沒有概念，但心意卻是清澈見底的。
第二段，是白天的工作塵埃落定，一群人生清理員聚在一起吃火鍋，大川晚到，搶萬兔肉吃，還說肉寫了名字喔，大家催他去洗澡。
這些人每天見多了最髒的逝者現場，更見過最髒的人心。
但，他們的心，沒有壞掉。
這種存在本身，也是一種美好。
一定程度上，《人生清理員》給這個職業祛魅了。
雖然劇集尺度不低，但是能感受到那種生活中堅韌的力量。
劇集還是影版的味道，帶着台灣文藝電影的簡潔，凝練，故事不炸裂，對白平淡，卻濃縮了對人性的褒貶，對人生遺憾的總結，雖然老套，仍讓人感覺到溫暖。
曾幾何時，台劇就是偶像劇的代名詞，但這些年，台劇已經湧現出一波新生力量。
從《我們與惡的距離》到一部部大尺度犯罪劇，不斷打破尺度，挑戰類型，也直面當下社會的現狀，觸到人性的深淵。
《人生清理員》，便是如此。
活一世，能夠體面的告別竟然也是一種莫大的福分，這部劇偏偏借大川他們的眼，看到那些走得沒有尊嚴，甚至留下一屋痕迹需要清潔的人們，他們的人生況味。
而這些人生清理員，也各有自己的人生創傷。
故事把我們拉近生死之地，看別人的故事，療自己的傷。
近年的國產劇，各種古偶劇不斷製造新的夢幻爆款。
或許我們的內娛創作者已經不屑於，去打造人生清理員這種臟不拉幾，一點不夢幻的人生劇。
夢幻劇沒錯，選擇遺忘痛苦的人，或許只想活在當下。
但，如何看待死，決定了我們如何選擇生。
《人生清理員》雖然講的是人間最難捱的的工作，傳達的卻是故事內外的人如何珍惜生命的價值。
一切的死亡教育，歸根結底，是接受離別，繼續前行。
《遺物整理師》中寫道：
「活着，讓人覺得諷刺的一點是：總是在背負着死亡活下去的。只要是有生命的事物，都會迎來死亡那一刻，沒有任何例外。生存和死亡，就像是銅錢的兩個面。」
《人生清理員》的着力，其實很輕。
房子髒了，自然有人來清理。
逝者離去，新人住進。循環反覆。
沒有人不希望準備好才離開，但死亡都是突如其來的。
無論如何，希望刷完這部劇的大家，跟忙完一天坐下來搶着吃火鍋的大川一樣。
能在人生艱難的一天以後，在壓力之下，於人生的泥淖里，不忘告訴自己一句：
活着總還是不錯的。
