出品 | 虎嗅青年文化組
作者 | 木子童
編輯、製圖丨渣渣郡
讓人喜歡需要做對一百件事，而讓人討厭只需要做「錯」一件。
成功瘦身後，賈玲無懈可擊的路人緣開始鬆動。
上周兒童節剛過，賈玲官宣prada代言人，宣傳短片中，她依舊颯爽幹練，但在恭喜道賀之外，另一種聲音甚囂塵上：
「她的氣質不適合prada！prada以後不會買了！」
prada的氣質到底是啥，恐怕見仁見智，唱衰賈玲代言的真意還是指向「不喜歡」三個字。
這事兒放在哪個流量明星身上都不出奇，粉黑向來勢均力敵。但在賈玲身上，顯然是個異例。
從前要說觀眾緣，沒有幾個明星比得過賈玲。親切、大方、古道熱腸，賈玲就像明星界的蜜雪冰城，量大親民，也因此獲得中國觀眾最罕有的寬容。
很少有人對她的身材說三道四，長胖三四十斤也沒關係：「180斤觀眾也是說，誒呦好可愛呀，好活潑呢！」
但在《熱辣滾燙》之後，寬容伴隨脂肪一同消失，賈玲突然開始被討厭了。
從前做啥都對，現在啥都是罪。
批評通常是這樣開場的，「她瘦了，但是____」，如同一道完型填空題：
她瘦了，但是變醜了。
證據就是那張與吳彥祖的合照。照片中，賈玲笑出一臉褶子，似乎佐證了瘦身太快導致面部鬆弛的坊間傳言：
「也不知道她哪來的自信，長得本來就是諧星道路，現在卻走知性美女路線。」
她瘦了，但是胸小了。
「女的減肥，胸掉得最快。」
「200斤的胸，減完直接沒了。」
更多視頻與活動資料的流出，讓變醜論破產，但這並不妨礙完形填空繼續擊鼓傳花。
她瘦了，沒變醜，但是一點兒也不健康。
「正常減肥哪有這麼快的，一定是吃藥了！」
「眼裡沒神了，不管用什麼方式和手段，元氣大傷了。」
她瘦了，沒變醜，但是不討喜了。
「雖然好看，還是以前的面相看着舒服。」
瘦下來後，埋藏在脂肪背後的臉頰輪廓浮現，骨相凌厲，原來「很有親和力」，現在變得很有距離。
還有人說，賈玲不再愛笑，膠原蛋白置換成歲月的刻痕，「原來的喜慶消失了」，從無憂無慮的胖丫頭，變成勞心勞力的大姐頭，連面相都「變苦」了。
從身材、容貌到面相，賈玲從未「達標」卻從未被挑剔過的身體特徵，統統被重新審視，判定不及格。
明明更美更健康了，為何賈玲的觀眾緣卻反而倒退？
從前賈玲有一百個成就，激起的妒意都能被一個「胖」字抵消。
如同上面的完形填空調轉過來，「她確實很成功，但她胖啊」。
在以瘦為美的時代，胖就是無法遮掩的短處，人人只要打眼一看胖子，這短處就拿捏在了手裡，於是我們對胖子倒有一種特別的寬容，如同對待班級里的差生朋友。
結果這位約好一起不學習的差生，傻玩傻鬧一學期，期末卷子一交，年級第一名。
又瘦又美又健康，啪地一下，賈玲的短處沒有了。
是羨慕嫉妒，更是預期背離。
我們總以為，賈玲會一直扮演那個標準的胖子朋友形象：圓潤愛吃脾氣好，善解人意能搞笑。
任你高樓起，任你房塌了，玲姐就在那裡，啃着油邊，噙着微笑，不動不搖。
但她一聲不響地變瘦了。
《熱辣滾燙》熱映時，有人開玩笑道，「不到1年，我們就失去了半個賈玲」。
其實失去的何止半個賈玲，我們失去的，是那個胖子朋友的全部。
與其說那是賈玲，不如說那是一種觀眾想像，一份恆久的保障，保障即使並不纖瘦、身材並非標準，女性依舊可以親切而耀眼地出現在內娛屏幕上。
當「胖賈玲」消失，「瘦賈玲」幾乎是被記恨的。看吶，就是她，把我們的賈玲弄丟了！
自打賈玲瘦下來後，每隔幾周，就能聽到一次「賈玲體重反彈」的傳說，一張模糊的圖片，配一段似是而非的文字，輕鬆收割幾十萬的流量。
為什麼明知是假，還會點進去上當？或許就是因為，我們太想念那位消失的胖朋友了吧。
而獨屬胖朋友的寬容，也伴隨胖朋友的離開，一同開始退潮。
這個現象，是羨慕嫉妒，但遠非一個簡單的羨慕嫉妒就能解釋所有。
變瘦帶走了寬容，也帶來了「賈玲逆反」。
因為變瘦帶來的間接收益太過巨大。
憑藉《熱辣滾燙》34.6億內地票房，賈玲穩坐中國最賣座的女性導演，躋身中國導演票房前十。
但影片自身的質量，又有些無法支撐這些數字所代表的能量。
流暢、通俗、易懂。《熱辣滾燙》和《你好，李煥英》一樣，格外適合春節檔的合家歡觀影，可流於淺白的情節改編、小品化的影響表達，顯然又不是一部封神之作該有的品質。
於是有人吐槽：「你減肥不能找我們要錢啊。」
在欲說還休的宣發加持下，《熱辣滾燙》漸漸脫離一部電影，成為「賈玲減肥」的奇觀觀賞門票：
「花錢去電影院看賈玲送自己一朵小紅花。」
為貼合角色增重到超過200斤，再減重到110斤，同時兼顧導演日常工作，賈玲的經歷當然值得佩服，但當本末倒置，服務於角色的勵志經歷成為觀影的最大理由，難免讓人心生不服。
如同藉助社會話題的《消失的她》《孤注一擲》，這些電影的成功，總讓人疑心究竟是名副其實，還是佔了「誘食劑」的便利。
說到底，賈玲兩部電影兩戰兩捷，一部以母女親情動人，一部獻祭了胖胖的過去，都是掏心掏肺的真誠，但也都有幾分「取巧」的幸運。
《李煥英》熱映時，坊間已有微詞，只不過被彼時還存在的「寬容特權」消化了去。
對於一個身邊親近的朋友，我們總會多上幾分耐心。但當瘦身成功的賈玲亮相，曾經親切的距離陡然拉遠。
當聚光燈打在黃色裙擺，賈玲與過去的自己隔空對唱，伴隨激烈昂揚的旋律，一種感受無比強烈地穿透屏幕：
過去她是「我們」，現在她是「她們」。
鋪天蓋地的讚美聲里，賈玲走上神壇。
但不巧，把神拉下神壇正是時下最火熱的時代命題。
毫無疑問，賈玲正在成為新一代勵志偶像。
從鄉村走上春晚，從相聲演員成為導演，一邊做着導演、編劇、主演，一邊從二郎腿都翹不起來的狀態練到一身精悍，最後還狂攬票房，擠進男性主導的導演排行。
小說都不敢寫的故事，賈玲過成了生活。更難得的是，幫助柳岩、與張小斐相攜相知，她還代表女孩幫女孩的女性力量。
《熱辣滾燙》之前，賈玲的品性就已是有口皆碑。
《熱辣滾燙》後，成功瘦身的她，美貌歸位，更是成為傳統意義上全面發展的完美偶像。
如果說，從前的賈玲只是一位親切的朋友，那麼現在的她，確然已經可以成為某種icon，代表某種力量。
惡言惡語，正是從這一刻開始澎湃。
這或許來源於一種觀眾的本能，本能地抵觸「偶像」。因為偶像總是完美的，而完美在真實世界中並不存在。
東京目黑川邊，一座寺廟內，有一尊佛像，禮佛者可以取用佛邊的金箔，為佛貼金。因為貼金者重，而且偏愛佛頭，所以一顆金燦燦的佛頭在層層金箔包裹下，幾乎難辨五官。
每當看到它，我都不由得想起漸趨逼仄的娛樂圈。
面對完美偶像，我們難以抑制把它扯下神壇的衝動，而擁護者則處處維護、層層貼金，不允許偶像露出一點瑕疵，全然不顧偶像本人是否已在金紙下呼吸艱難、面目全非。
貼金者越是回護，逆反者越想瀆神，而瀆神者越眾，貼金者越發回護。
造神是一場不可逆的群體運動，一旦啟動，即便是神也無法阻止。賈玲不止一次在採訪中表示，「這個電影與減肥無關，與拳擊也無關」，並不想過分強調瘦身，因為這會影響觀眾觀賞電影主題，但顯然，她的意志已無法左右流量的方向。
沒有誰能自外於時代的規則，享用了流量的便利，從此就要遵循流量的遊戲規則。
對於曾經喜歡「賈玲」的觀眾來說，這或許有幾分遺憾，遺憾那個超然物外的親切朋友終於落入名利場中。
但賈玲不曾在乎，正如她不曾在意因胖而成為綜藝笑果。
定義是別人的事情，而她只管去闖。
觀眾的潮水自會流向時代的方向。
