作者|衛解
2023年，kpop在國內市場的存在感格外強。
前有小卡集市、線下籤售（即通過購買專輯競選名額，和偶像在有限時間內面對面互動）開放，後有韓團參加音樂盛典、kpop藝人參加國內節目錄製、來中演唱會前排票炒到了上萬元。
在社交平台，kpop更是流量大勢。光23年12月份，就有 #防彈少年團全員正式入伍##blackpink個人不與yg續約##aespa 妝造# #張元英回山東都得穿棉襖#等超過50個話題詞等全網熱搜。
曾經被調侃「游擊戰」的韓國團體簽售，似乎在近期迎來了轉機，從沿海地區走到了中部地區。12月23日，fnc旗下男團ampersandone官宣了北京場線下籤售。2024年1月5日，其師兄鄭容和緊接着也官宣了北京場簽售。
中國粉絲與kpop的近距離接觸，也產生了意料之外的文化輸出。精衛舞、我姓石、科目三等網紅舞蹈，被不少kpop偶像翻跳，甚至進入了韓國廣場舞歌單。
線下全面開放後，韓娛粉絲們開始「報復性追星」，所有活動的票價開始水漲船高，黃牛、粉牛快速進入角色，開始做起了「幫買簽售」、倒賣周邊等新業務。典型如「買cut」，這種通過後台數據幫粉絲評估「沖簽售」所需的專輯數量的業務，正在被越來越多的粉絲熟知和接受。
另一方面，國內平台能否跟上消費者的成長速度，kpop生態在短期膨脹之後該如何控制，近距離接觸和競價之下的祛魅脫粉和情緒問題，都是整個行業需要考慮的問題。
進擊的kpop與萬眾矚目的「游擊戰」
2023年，首爾的風又吹到了北京。
聖誕前兩天，fnc旗下男團ampersandone線下活動官宣，成為了第一個在北京簽售的韓國偶像團體。
半年前，恰逢g-(i)dle長沙簽售的消息傳出，娛樂資本論曾以此為契機和資深從業者探討過韓團來中籤售的話題。當時得到的回答是，「都在試探，打游擊戰」。
這樣的「游擊戰」現在還在繼續。
目前，一直娛、kmstation、toufans、unipaz、數星星、楠藝等平台，已經在國內組織了超過二十組藝人的線下籤售。地點大多選擇在青島、廣州、澳門等沿海地區，張元英所屬的ive在官宣時，甚至沒有公布具體省份。
sm旗下男團nctdream、yg旗下男團treasure官宣在上海的簽售都臨時改點，偶像們被大巴搬運到了一百多公里外的蘇州，粉絲們跟着包車駛入高速。
hybe旗下男團enhypen的青島簽售，更是直接在郵輪上舉辦。有博主透露，當天自己的朋友想確認下個月婚禮的宴會廳大小，被保鏢告知裏面有人在辦見面會，攔在了門外。
「後來銷售可能看我朋友太可憐，在微信上給她講解了一下宴會廳的大小。」和粉絲互動之後，博主在評論區又提供了tmi（too much information）。
（treasure簽售臨時換地址）
和低調「游擊戰」形成對比的，是簽售帶來的高話題度。
幾乎每一場韓團在國內的簽售，都會有相關話題登上高位熱搜，青島因為「經常只和愛豆相隔400米」成為了新的追星勝地。簽售中粉絲的行為、後期的返圖能在社交平台快速發酵、病毒式傳播。
博主@salty33_ 一條名為《時隔半年再參加本命視頻簽售會》的混剪，在抖音獲得了近40萬點贊和超7萬的轉發。
除了簽售，kpop相關的活動在線下迅速發展。
隨機舞蹈（以下簡稱「隨舞」）就是其一。
七月份「開業」的@微店隨舞 ，短短半年時間內已經在上海、昆明、成都、天津分別舉辦了4場、11場、9場和3場活動，其業務線甚至延伸到了四線城市包頭。
繆繆今年參加了大約十五場隨舞，為了獲得消息已經加了近三十個群。「隨機舞蹈中國聯盟已經建了十幾個500人大群了，很多新群有三四百人了。」
繆繆很肯定地告訴娛樂資本論矩陣號明星資本論，「北京隨舞的舉辦頻次增長了」。2023年，她知道的隨舞主辦方從兩家漲到十家，一些live house場地方入局了。
影響力日漸增加的隨舞，成為了國內偶像的團建活動和新歌舞台。
nami、unine小分隊、夏研等愛豆都曾在活動中被「偶遇」。改行成為舞蹈老師的王一橋，在去年十月第一次參與隨舞，這一天的舞蹈直拍，成為她出道以來播放量最高的一條視頻。儘管她在2016年就出道，還參加過兩屆騰訊女團選秀。
「隨機舞蹈中國聯盟」創始人喵哥曾在和媒體的對話中透露，愛豆會主動聯繫主辦方，為了加到他的聯繫方式有的經紀公司還會到活動現場。
起初有經紀公司把隨舞當成一種邀約，要求主辦方提供休息室、出場費等服務。這時主辦方就要和藝人團隊解釋隨舞的性質，進行後期的協調。
kpop明星的cos委託則是近期興起的小眾活動。
在小紅書，一條「lesserafim金采源cos委託」的博文獲得了超6000贊，在評論區發出「不會很齣戲嗎」「為什麼不去見真人」的疑惑時，有不少人想嘗試相同的事情。
在上半年，就有網友提出，kpop cos委託或許就是追星人的「平替」。
一是這類活動相比起演唱會和簽售成本較低，二是目前大多單主需要的只陪伴需求而非夢女需求。因此，kpop委託生態開始隱秘地生長，在各個社交平台，已經有人開始發帖尋找coser。
（小紅書kpop委託相關內容）
或許是由於線下活動的猛烈進行，上半年風風火火的線下小卡售賣，迎來了冷淡期。
上半年幾乎每兩周就去擺攤一次的栗子，已經把這項活動暫停了快3個月。「天氣冷了都是打的去，一呆就是一整天，賣賣不掉，還要和朋友聚餐，萬一衝動消費了，更是一整個入不敷出。」
進擊的kpop，正在悄然改變着國內的追星生態。
捲起來的kpop追星人
疫情過後，追星開始越來越卷了。
在韓留學的泡泡告訴河豚君，國內還未全面放開前，2000多元就能夠買到演唱會前排，3000元就能買到線下籤售。現在，演唱會前排的價格漲到6000元，簽售翻了兩三倍。
「韓國人也知道中國人人傻錢多。」她無奈道。
泡泡一般都是找韓國票務和粉絲購票。「和他們交流的過程中，如果看你付款的名字、地址發現你是中國人，就會暫停交易，說需要加價。」
前段時間，泡泡花了2000多塊就買到了blackpink的內場票，「韓國黃牛還問我，在中國同位置的票價是多少，我說8000多塊，他嚇了一跳」。
（圖片由受訪者提供）
最卷的就是近半年開始狂飆的線下籤售。
「國內簽售太貴了。」
靈靈追的某選秀男團，在國內第一次簽售價格就高達五位數。參與過某大公司五代男團線下籤售的安安透露，該團體部分成員的簽售價格甚至達到了五萬元上下。
簽售的體驗感並沒有因此提升。
「時間卡得很緊，還會一直催你。」
泡泡告訴娛樂資本論，參與某國內平台的線上籤售時，明明對方還在和她說話，就被切斷了連接。「一般簽售的時間規定是每個人兩分鐘，其他平台不會卡得很死，都會多個十幾二十秒，讓粉絲把話說完。你可以慢慢說，明星能夠認真和你交流，不會有被追着跑的感覺。」
在韓國線下籤售經常會出現的舞台問候、即興舞蹈、全員互動、偶像補貼禮物，在國內都不存在。泡泡曾經在韓國參與過yg旗下男團winner的簽售，當時就收到了他們準備的補貼禮物——團體代言的化妝品。
（圖片由受訪者提供）
「國內平台組織的簽售……我覺得沒有好的。我去年第三季度簽售的專輯，到現在都沒收到。」泡泡無奈道。
越來越卷的結果是，為了支撐自己的高強度追星，不少人會選擇打工或者借簽售回血。「代簽、帶話、帶頭飾、出售專輯小卡，很多人都在做。」靈靈直言。
代簽是效率最高的選擇。小米透露，自己之前找過某韓國一線男團的帶話+to簽+錄音的一條龍服務，對方給到的價格是，人氣較高的成員2000元一次。
在交易平台上，能搜索到不少代簽的帖子。12月女團ive的青島簽售，張元英個人的to簽價格在700到1000元不等，sm旗下女團aespa成員柳智敏12月視頻簽售的帶話價格為每十秒360元，國內知名度不算高的stayc、nmixx的單人線下籤售帶話價格在200元上下。
售賣「補貼專」則是基操，即低價出售為了「沖簽售」買的專輯、小卡。靈靈透露，一般為了簽售買的專輯會有特別版的小卡。「一張專輯百來塊，我們都是按一車套出的（即按成員數量），專輯幾乎都賣不掉，小卡一張就二三十塊。」
「很難賣，大家都在卷低價，專輯和小卡不值錢。」每次簽售，泡泡回的本都不到百分之十。
周邊跳水或許是整個kpop在國內的現狀。
博主@兔兔很兔嘰 之前花近700元購入的小卡，現在市場價只值50元。她把這個經歷分享在平台後，得到了無數人的共鳴。
價格跳水之外，粉絲間的交易有越來越多的「高要求」。
小米就有深切體會。一張二十多塊還包郵的小卡，對方會要求拍攝各個角度的對光視頻以檢查是否有瑕疵，要求用低價平台寄件，「最後還來一句，我再刀五塊可以不」。
疲於交易良久，小米的努力方向變得越來越多元——她把交易平台換上了張元英的頭像和背景。因為「查完攻略，聽說她很靈，能夠吸引直拍俠」。
（kpop的出卡玄學投稿）
讓圈外人看到商機的隨舞，則出現了新的盈利模式。「像yummy這種club，會提供酒水和專業的燈光置景，所以已經開始收門票了。」
「好景」似乎還沒來到。參與元旦活動時，繆繆恰好和主辦方聊到這個問題，對方的回答是，「除了個別做得久的，基本沒人賺到錢」。
情感需求還是時尚單品？
一個不得不考慮的問題是，隨着追星越來越卷，線下活動的價格越來越高，接觸距離越來越近，必然會引發粉絲們更高的要求、期待乃至比較。這樣的改變，更容易引發部分人的虛榮，帶來更多的失望。
簽售成為了部分人的「時尚單品」。
12月底，以上過熱搜的「崔勝澈醫學生repo」為首的多個簽售repo，被扒出為粉絲杜撰。#假簽售 假repo# 迅速登上熱搜，引發爭議。
在脫粉回踩bot里，搜索「簽售」，近半年出現了超過70條相關博文，指責偶像們「簽售像夢遊」、切小屏、區別對待、不尊重人、無法回應自己等諸多行為。
博主@aa428 在自己的年終總結視頻里，很坦然地說道，「簽售，90%都不值得」。
那麼，粉絲們為什麼還願意花費重金簽售？
這背後或許有着年輕人們不可忽視的情感需求。
「很久之前抑鬱，想找個人鼓勵我兩句，就找人買了韓國線下籤售帶話和代簽。」那個時候的紫年，正在面臨學習、生活、工作等各方壓力，不知道怎麼和家人溝通和朋友傾訴，幾乎處於一個易燃易爆的臨界點。
她買的代簽是sm旗下女團red velvet里的某個隊員。原因很簡單，「就對她印象很好，因為她笑起來很好看。」
她沒想到，這衝動消費的兩百多塊，真的給她帶來了極高情緒價值。
在給紫年的to簽上，這位女愛豆畫了簡筆畫，寫了三句話，在末尾還留下了一個很規整的愛心。其中一句話紫年記了很久，「寫的是要一直幸福」。幫紫年帶簽的粉絲，還向她分享了簽售現場的小故事，「她幫我問了一句，如果心情不好怎麼解壓」。
女愛豆的回應特別簡單，「很好哭」。
「那就哭吧。」聽到錄音的紫年反應了良久，才回給那位粉絲一個哭泣貓貓頭的表情包。那一次的體驗，讓紫年萌生了想要去線下的念頭，因為「大家都很好，想現場見見，應該能獲得能量」。
「有的時候只是想被安慰一下。」第一次簽售的時候，泡泡很緊張，「可能說的話都有點抖」。對方給她的感覺很平和，「像哥哥和朋友一樣，不管我說了什麼不開心的事，都會給我回應，說一定都會好起來的。」
「其實線下追星很難不去和別人比較，比較之下很難不產生落差。通過屏幕看到的，和現場真是接觸的肯定不一樣，甚至你自己不會像你想像中一樣發揮，我覺得這是一個需要自己平衡的過程，對我來說，他們給到我的情緒價值會更高。」這是泡泡堅持參加簽售的原因。
「不要為了追星，斷絕自己的生活。」
（圖片由受訪者提供）
參加隨舞同樣如此。
「生活工作中經常接觸負能量，有的時候不是你付出了就能夠得到回報的，跳舞這個事就是你努力了就能看到成果，還能夠轉移注意力，確實能夠治癒到我。」對於繆繆來說，隨舞甚至可以算避風港。
「在這邊能夠認識很多人，大家來這裡的想法都很簡單很純粹，比起跳舞，我可能更喜歡的是這種氛圍。」
但情緒價值並不是免死金牌。在kpop文化再度進擊國內市場並野蠻生長的當下，國內平台如何更有組織、正規地提供服務，如何更有效地將kpop運營、落地得更符合國內市場，以及部分群體的極端生態如何控制，都是不得不考慮的問題。
*（文中均為化名）
