兩個人從一磚一瓦開始(其實是沒有經過燒制的土坯,瓦沒有用到)兩個人實在是很可憐,又沒有錢。哥哥一點也不幫忙,只能這樣一塊一塊地慢慢做着土坯。剛躺下的馬有鐵和媳婦,聽到打雷聲時馬上去搶救他們的土坯時,馬有鐵不忘趕緊給曹貴英披上一塊擋雨的塑料布。但是他們還是被淋成「落湯雞」此時的他們是幸福的,有盼頭的。
曹貴英對馬有鐵的好感是從看到馬有鐵給驢子吃的包穀開始的,兩人是先婚姻後愛情的,兩個人的婚姻一窮二白,但兩個人的愛情雖然不浪漫,但卻讓村裡人羨慕。
當兩個人住進自己一點一滴蓋起來的新房子時,當看到小雞一天天變成可以下蛋的母雞,小豬也一天天長大時,這一切多麼美好,劇情到些本來可以結束了。可是「人生無常」劇情也無常,曹貴英病了,拖着生病的身體去給馬有鐵送飯時,意外掉水裡了,再沒醒來。
失去曹貴英後馬有鐵對他賴以生存的地土不再留戀。他說過「我們都是在土裡長大的,土都不嫌棄我們,我們嫌棄土了。」此時的他不是嫌棄土地,而是曹貴英的逝世讓他無法面對他們共同奮鬥來的這一切。
兩個孤獨的靈魂剛成了彼此的依靠,突然的變故讓他一時無法接受,但生活還要繼續,如同命運一樣,有些是無力改變的。最後他賣完糧食,還完賒賬,甚至十個雞蛋也還完,選擇進城。
他不敢看他們兩口子親手蓋的房子被拆掉歸於塵土,全是美好的回憶和當下無法接受的現實。寶馬男的出現還算是他還有一點良心。
《隱入塵煙》從人生的角度來看必須接受兩個現實,人生的無常和命運的安排。
對於農民與土地來說,對於老一輩人來說,土地就是他們的魂,離開了一輩子打交道的土地,即使住在高樓大廈里,心裏想着還是老家院子里的「一顆棗樹和又一顆棗樹」還有自己的一畝三分田。