《脫口秀大會》第五季開播。初階段依然是對抗賽的形式，一半人晉級，一半人淘汰。殘酷的賽制會增強這檔綜藝節目的觀賞性嗎？或許會吧，比如它在第一期就製造了「爆冷」的戲劇效果，上一季《脫口秀大會》的人氣演員張駿被鏡頭前的新鮮面孔步驚雲送到了待定區，表演成熟的小鹿則輸給了幾乎毫無脫口秀表演經驗的視頻博主拉宏。可是反過來說，步驚雲和拉宏是因為賽制才贏的嗎？好像也不是，或許他們表現得更加生活化，讓觀眾相信，他們所講述的就是他們的自然生活，而不是他們所生產製造的生活。
拉宏在舞台上講述了這個春天，她在上海當樓長的經歷。特別是網絡語言在她這樣的年輕人和那些老年人、外國人之間的隔閡所製造的幽默反差，的確讓人會心一笑。這是來自生活的，自帶一種生動的質樸，甚至拉宏在舞台上那些緊張的小動作和略顯粗糙的呈現都成了其中的一部分，為觀眾所接納、認可。這其中當然有對新人演員的寬容，但這寬容里是否也有一些對過於精緻的包裝的一點反感呢？
同樣給觀眾帶來驚喜的還有毛豆，他是一位退伍軍人，曾是一名炊事兵，「……在那個危機四伏、驚濤駭浪的亞丁灣索馬里海域……鹵大腸」。他還調侃自己與母親的關係：他表演母親看他雙手切菜切傷貼滿創可貼，為掩飾尷尬問他是不是去當了彈古箏的文藝兵；他表演母親得知他要去亞丁灣護航堅決不同意，但聽到補貼數額之後立刻轉換態度，那一聲「啊」甚是傳神。在毛豆的表演里，觀眾可能看不到技巧，只是跟着他的表演笑，或者說，在一段脫口秀表演中，需要讓觀眾看到技巧嗎？
這幾年來，中國的脫口秀表演已經趨向專業化，正在形成自己的方法論和培訓體系。它有了「指導教材」，有了培養實踐，與之同時，脫口秀演員也正在職業化，他們不再是為了興趣或者好玩而利用業餘時間去說脫口秀，而是專職從事脫口秀的創作和表演。
從《脫口秀大會》第一季開播至今，龐博、呼蘭、張駿等演員紛紛選擇告別過去的生活，成為一名全職脫口秀演員。在這之前，觀眾可以看到龐博講他做程序員的生活，呼蘭講他做精算師的生活，張駿講他讀博的生活，如今，觀眾大多時候只能看他們在脫口秀舞台上講脫口秀演員的生活。或許有一天，脫口秀也會像相聲、小品等喜劇形式一樣，舞台上下有所區分，文本創作和舞台表演是兩個互相成就的獨立工種。但對今天的脫口秀演員來說，觀眾對他們的認知和期待是統一的：他們既能寫段子，又能表演段子。事實上，他們在《脫口秀大會》的舞台上所呈現的形象也是如此。一個脫口秀演員的脫口秀演員生活，對一個需要不斷表達的脫口秀演員來說是不是有些狹窄了呢？
在這一季《脫口秀大會》之前，還有一檔脫口秀綜藝《怎麼辦！脫口秀專場》。那些觀眾在網絡上熟悉的脫口秀創作者走進各行各業，採風、體驗，舉辦行業脫口秀專場。這或許正是說明了脫口秀與生活的關係，它來自生活，表達生活，最終還是要回到生活。很多脫口秀演員的行業背景恰恰就是讓他們最鮮明的標籤，同時也幫助觀眾打開了很多陌生的領域。現在，這種行業背景正在脫口秀演員身上消失，某種意義上說，脫口秀演員的一部分生活也隨之消失了，而失去的這部分生活或許恰恰就是拉宏、毛豆他們所擁有的。
《脫口秀大會》當然不是脫口秀的全部，站在那個舞台上的也不是脫口秀演員的全部。在中國綜藝也進入季播階段的時候，這檔綜藝也開啟了它的第五季。2017年，《脫口秀大會》第一季開播，那時候的很多演員還有脫口秀之外的生活，那些段子當然不如今天他們所呈現的這般精緻，可是同樣給觀眾帶去快樂，一種新鮮的、生機勃勃的快樂。短短几年，脫口秀已經在中國成長為一個行業，找到屬於自己的發展路徑。在如今的一些線下劇場中，觀眾可以看到遠比幾年前豐富的脫口秀演出，或者說，那些並不善良炫酷的舞台下，也坐着一群群熱愛它的觀眾。脫口秀進入中國的這些年，培養了演員，也培養了觀眾。
新黃河客戶端記者：江丹 編輯：孫菲菲
