她演繹了各種各樣的中國妻子，此次在音樂劇《龐氏騙局》中穿西裝戴禮帽，反串金融巨騙龐茲
本刊記者 陳娟
著名演員。畢業於北京電影學院表演系，1989年參演首部電視劇《懸崖百合》，開啟演藝生涯。代表作有電視劇《中國式離婚》《金婚》《正陽門下小女人》，電影《立春》《師父》等。曾主演話劇《讓我牽着你的手》《明年此時》等，近日在央華戲劇年度作品《龐氏騙局》中反串男主角查爾斯·龐茲。
18張灰色的長桌，整齊地排列在排練廳的中央。排練廳的兩側，停放着4個推拉衣架，上面掛滿了禮帽和演出服。導演用法語宣布“休息20分鐘”，眾人四散。音樂依然在屋子裡流動，幾分鐘後，換完裝的演員陸陸續續回來——接下來將要有一次從頭到尾的整排。有人跟着旋律扭動身軀，有人大聲地背着台詞，也有人交頭接耳，討論些什麼。
蔣雯麗再次出現在排練廳時，已經換掉了T恤、運動褲，取而代之的是白襯衣與黑西褲，平添了幾分帥氣。她一陣風似的穿過長桌，一一檢查服裝、道具的位置，時不時叮囑一下演對手戲的演員：“衣服都放好了吧”“帽子遞給我時方向要對，等到演時再調整來不及，戴反了可不好看”……
此時距離音樂劇《龐氏騙局》首演還有3天，劇組二三十個人聚集在這個不算大的排練廳里，緊鑼密鼓地排練着。蔣雯麗的角色是男主角查爾斯·龐茲——100年前，這個人策划了那場席捲整個西方世界的金融騙局。她和江映蓉、戴軍等10位演員，在長桌間穿梭、換裝，爬上爬下，又說又唱又跳，短短兩個小時里，拼湊出龐茲長達67年的悲喜人生。
尋找自己內心的男性
“以前我演電影《立春》，那個一直想要‘唱到巴黎歌劇院’的王彩玲就曾說過‘絲不如竹，竹不如肉’，意思是弦樂不如管樂，管樂不如人聲，當時演的過程中學過一段時間歌劇，覺得在舞台上歌唱太迷人了。”蔣雯麗對《環球人物》記者說，自那時起她就渴望有一天能演一出音樂舞台劇。
當央華戲劇製作人王可然拿着《龐氏騙局》劇本來找蔣雯麗時，她覺得機會來了，還開玩笑說“要演就演有挑戰性的龐茲”，沒想到竟成了真。導演大衛·萊斯高僅用3秒鐘就拍板，定下她來反串龐茲，“其實在戲劇舞台上，我們都是雌雄同體的”，萊斯高風趣地說。自2012年起，由他導演的《龐氏騙局》在法國已連演7年。
《龐氏騙局》的故事發生在20世紀初的美國，一位名叫查爾斯·龐茲的意大利人來到波士頓。此前他做過雜貨店員工、縫紉機修理師、保險推銷員、油漆工、銀行職員等，一事無成，還入過獄。在波士頓創業失敗後，他偶然發現一種“國際回郵代金券”，利用國際間貨幣兌換利率的不同，龐茲開始策劃一起金融騙局。他對外散布自己的投資計劃，號稱可以在45天之內達到50%的回報率，但本質上是“拆東牆補西牆”。這個計劃讓龐茲在一年內就成了百萬富翁，也讓4萬人損失超過1500萬美元。最終，龐茲破產，再次被送進監獄。而他那套所謂的計劃，被後人稱為“龐氏騙局”。
排練之前，蔣雯麗先看了法國演出的電視版。“看的時候就被導演的想象力震撼了。整個舞台是空曠的，道具僅有桌子和椅子，而這些桌子、椅子就像積木一樣，搭建出各個場景，輪船、銀行辦公室、監獄、醫院……它可以變成你幻想的所有的世界，但轉眼就轟然崩塌，什麼都沒了。”蔣雯麗說。但真正演起來時，那些桌子、椅子就變得不那麼可愛——在舞台上，演員需要不斷地移動桌椅變換場景，爬上爬下，又喊又跳，整場下來，極其耗費體力，“這恐怕是我演的最累的戲”。
萊斯高特別注重“節奏感”，整部戲從頭到尾音樂不停。為了練習節奏感，導演要求在排練時，演員即使沒有在演，去倒水喝時也要保持在音樂律動中。
對每個人來說，這都是一次全新的體驗，而蔣雯麗比別人更難的一點在於，她要演一個男人。為了更快進入角色，她讀龐茲的自傳，穿中性服裝。排練期間，走路、坐姿、說話都模仿男人。但很顯然，一個角色的塑造不僅僅是外在。她又跑去跟導演討論：你希望我是去演一個男人，還是演我自己？導演告訴她：與其刻意模仿男人，更希望你本色出演，在排練中找到自己內心的男性。
“龐茲是一個複雜的人物，他製造騙局攫取財富，是貪婪、可恥的。但也有另一面，他為一個被煤氣罐炸傷的護士捐獻皮膚，救人一命，他對妻子很溫柔。”蔣雯麗說，雖然已經排練了一個多月，但她仍未完完全全把握住龐茲這個人，而話劇的好處就在於一次次演出，能讓你無限接近角色，走進他內心更深處。
“蔣雯麗就是個演員”
蔣雯麗說，演戲的過程正是她自我打開、釋放和蛻變的過程，“演員塑造角色，也是在慢慢發現自己”。
《龐氏騙局》有一場戲，已經富有的龐茲擔任了一家銀行的董事，他和其他銀行高管一起開會，起初是4個人坐在桌前，一句一句說台詞。導演說“可以更自由、瘋狂一些”，等到再演時，蔣雯麗拍拍左邊人的臉，抓抓右邊人的頭髮，放肆地狂笑，接着又爬上桌子，唱起了憂傷的情歌。一個狂妄自大、得意忘形但又有些浪漫的龐茲出現了，導演拍手稱讚。之後，她自己在腦子裡回放那一段，竟有些臉紅心跳：剛才那個人是我嗎！
在成為演員之前，蔣雯麗是內向和自卑的。她自幼和姥爺生活在一起，因上學時多次轉學，她很少有伴，總是獨自一人，“一個班的人還未認全，就轉走了”。姥爺去世後，她一直想逃離家鄉。“我不知道自己將來要幹什麼，內心裡有一團火，有對命運的不甘，有青春的叛逆。在一個地方生活那麼長時間，特別壓抑。”高考落榜，她選擇到鄰縣的一個水利電力學校讀書，心想終於可以離開自己生活多年的地方，開始另一種人生。
然而命運總是讓人捉摸不透。畢業後，蔣雯麗又回到家鄉，在一家自來水公司工作。她不善人際，和領導、同事打交道常常讓她窘迫，心裡還是那個念頭：一定要離開這兒。當時，領導看她有文藝才能，就讓她負責單位的文藝演出，後來還被拉去省里進行匯演。綵排的當口，一個舞台總監招呼她過來，說：“你的舞台表現力很好，可以試試去考電影學院。”
1989年，20歲的蔣雯麗報考北京電影學院。表演考試的題目是《地震之後》：唐山大地震一個月之後，你終於回到家裡，現在，你來到了你們家的廢墟前，腳下是一片瓦礫……拿到題後，很多人都表演拿着舊物哭泣，也有大膽有創意的同學，表演在廢墟中偷偷搜刮值錢東西的樣子。只有蔣雯麗一人，靜靜地坐在舞台的角落，看着同學在她面前走來走去，忽然一抬頭，眼含熱淚。從未學過表演、也沒有演員夢的她，就這樣進入表演系。
“我幾乎沒有‘少女期’。剛進大學，老師就說我是青衣型演員，可少女亦可少婦，演少婦最佳。”蔣雯麗回憶說。她第一個出彩的角色當屬《霸王別姬》中的“小豆子娘”，一個淪落風塵的女子。戲份不多，僅有7分鐘。為了演活這個角色，蔣雯麗向前輩呂中老師請教，“她說那種女子看人的眼神，一般不會正着看，而是斜着看”。等到拍戲時，母子二人到戲班，蔣雯麗坐在椅子上跟師傅說情，希望他能收兒子為徒。她一直用眼角斜視着師傅說話，邊哭邊說。師傅拒絕後，她身子一斜，跪倒在桌子旁邊。這一跪成了影片經典畫面之一，只要一提蔣雯麗的演技，都會被拿出來說道一番。
的確如蔣雯麗自己所說，她在屏幕上幾乎沒有青春，直接過渡到少婦。從《牽手》中做家務、帶孩子的夏曉雪，到《中國式離婚》里因為婚姻變得歇斯底里的林小楓，從《金婚》里有着小資情調、嬌氣任性的文麗，再到《正陽門下小女人》中精明能幹、智慧洒脫的徐慧真，蔣雯麗演出了不同類型的“中國妻子”。
演了30年戲，蔣雯麗的經驗是角色反差越大，越能發現自己的潛能和另一面。她最有代表性的角色便是電影《立春》中的王彩玲，一個生活在邊遠小城，被離間在現實之外的理想主義者。她堅持自己的歌唱理想，想要一路唱出縣城，唱到北京，最後的終點是巴黎歌劇院。唱歌並不是蔣雯麗的優勢，更不用說歌劇。為了演這個角色，她專門找到專業老師，跟着學唱腔，學鋼琴，學意大利語、德語、捷克語，真正表演時，口形、神態和一個真正的歌劇演員並無二致。如今，排練《龐氏騙局》的間隙，她還偶爾擺上架勢，唱上一段。
在外形上，蔣雯麗增肥30斤，還化上“丑得認不出”的妝，滿臉雀斑，滿口齙牙，眼角向下耷拉着，走路大八字……初剪完，導演顧長衛邀請王朔來看，蔣雯麗也坐在旁邊。看完後，顧長衛問：你覺得女演員怎麼樣？王朔說很好，你從哪兒找來的。
“王彩玲這個角色，讓我體會到表演是一座山峰，而自己是在山腳下匍匐。”蔣雯麗說。拍戲時，有人勸她穿胖襖，但她認為30斤肉長在身上和穿一件胖襖，是完全不同的感受，“你想塑造好一個角色，就要走進她的靈魂。外在美與丑我是無所謂的，蔣雯麗就是個演員”。
“活到我這個年紀就自由了”
蔣雯麗已年近五十，但從外表看要比實際年輕許多。她梳着一頭利落的短髮，總是妝容精緻。
演員之外，蔣雯麗的生活也很豐富。泡茶、看書、畫畫、學英語，“我是一個比較懶的人，不那麼喜歡工作”，她笑着說。她喜歡收拾屋子，幾秒鐘能將兒子邋遢的房間變得整潔。當問起如何保持這種平和、遊刃有餘的心態時，她的回答是“活到我這個年紀就自由了”。
她也曾有過迷茫和焦慮期。這大概要追溯到16年前，她一年拍4部劇，馬不停蹄，從這個劇組到另一個劇組。拍到《中國式離婚》時，“整個人基本上快崩潰了。”“那時就覺得自己像一隻熱鍋上的螞蟻，鍋一直熱着，螞蟻就得一直在轉轉轉，我無法停止，想停都停不住。”
第二年，她不再接戲，開始思考自己的人生，思索到底還有什麼遺憾。“姥爺，童年……這些字眼鑽進我的腦子。”於是，蔣雯麗回到書桌前，回憶故鄉、姥爺和童年，並將之寫下來。一寫就是3年，後來變成自編自導的電影《我們天上見》。
在電影里，小蘭和姥爺相依為命。無論颳風下雨，姥爺每天陪小蘭去練體操，親手為小蘭縫製體操服；姥爺生病時，小蘭給姥爺洗澡，喂姥爺吃飯，哄姥爺開心，直到姥爺閉上雙眼，離開人世……這些幾乎都來自於蔣雯麗童年的記憶。“想起童年，那時物質並不豐富，但精神很充實。我拍電影就想告訴人們，在喧囂的環境中靜下來，不需要太多的物質也能很快樂。”2010年，電影上映時蔣雯麗如是說。姥爺和童年是她的“精神家園”，而回顧過去，讓她知道接下來如何出發。
《我們天上見》之後，蔣雯麗的腳步果真慢了些，大概是一年一部劇的節奏，偶爾演演電影和話劇。演戲不多，角色的選擇就格外慎重，“大都是不太容易的角色”。在熱播劇《正陽門下小女人》中，她演徐慧真，從20多歲演到70多歲。因為在劇中演梳着兩根辮子的少女，她被吐槽“扮嫩”。面對爭議，她很淡定，說自己並未被年齡困擾，“我覺得年輕的時候演出年輕的精彩，年紀大也演出年紀大的那種信任和心疼，各有優勢”。
走過人生半世，有人說，蔣雯麗似乎一直是“提着一口氣”，永遠一副不服輸的樣子，帶着一股大女人的風範。蔣雯麗說，這大概來自於生活的閱歷，以及一個又一個角色的歷練，“只有把自己的心態放寬、心胸放大、心境放空，才能不被舊物困擾、環境局限，讓自己在瑣碎而平庸的日常中，找到快樂生活的新力量”。
