對老劇，劇主一直是又愛又恨。
愛它們熟悉的配方令人安心，但有時，也恨它們新瓶裝舊酒的江郎才盡。
只有一部除外。
《瑞克與莫蒂》——
就算初見時濃密的腦袋已經禿頂，相信過的愛情已經崩裂，但一直到山無棱，天地合，它都將是宇宙中代表着人性和想象力的，最閃耀的一顆星。
它有多輝煌，看看前三季的評分和打分人數就可見一斑。
每集短短22分鐘，兩年才能憋出10集，就憑着這樣明目張胆的遛粉尿性，竟然還能更上一層樓——
播出前，30000人想看，1000人盲打出9.8分；
播出後短短几天，1.5萬人打出9.9分，這已經是一部劇能到達的評分的極致。
《瑞克與莫蒂》被如何讚美都不為過。
它很廣闊，有一個巨大的世界觀構架——
擁有時空傳送槍的瘋狂科學家瑞克，帶着膽小懦弱的14歲外孫莫蒂，在眾多平行宇宙中，進行着各種草蛇灰線的躍遷，每一集都是一段全新的R18冒險。
它又很細膩——撕掉科學怪人和思春少年的面具，瑞克與莫蒂不過是一個時而憤世嫉俗，時而敏感脆弱的現代人靈魂的一體兩面。在天馬行空的冒險中，它時不時會吐出一句包裹着生活真相的毒雞湯。
只有成年人，才能在它無下限的表象之下，嗅到悲涼的內核。
三個故事，告訴你《瑞克與莫蒂》憑什麼如此受歡迎。
別忘了，它們只是這部神劇浮皮潦草的驚鴻一瞥，自己去看，一定更有收穫。
01莫蒂之子（S1E07）
莫蒂14歲，在被外公牽着鼻子到處冒險以外的時間裡，他也有着屬於普通思春少年的單純渴望。
比如對同班同學傑西卡的愛慕，比如和一個外星代孕機器人搞了一腿，不小心搞出來一個兒子。
讓莫蒂喜當爹的兒子，有着仙女座格索爾帕索普星人的基因。
它本性和地球人迥異，生長速度飛快，只用了一天時間，就長成了一個滿臉青春痘，一心想毀滅地球的戰爭機器。
以莫蒂14年的人生經驗，遠不足以回答“我為什麼不能征服地球”這樣深奧的問題。
為了保護地球，14歲的爹靈機一動，告訴兒子，你不能出門，因為外面的空氣有毒。
父子兩人都正處於青春期（？），兩人就像所有跟父母吵架的青春期少年一樣大鬧了一場，外星兒子再也無法忍受生活，摔門而去，大吸一口氣企圖自殺。
結果，他當然沒死，三觀卻崩塌了——
空氣沒有毒=我爹騙了我=我的生活是一個謊言
青春期的小腦瓜繼續發散思考，又發現了更多不得了的謊言——
上帝已死！社會爛透了！
感恩節是屠殺印第安人的紀念日！耶穌不是出生在聖誕節！……
世界廣闊卻沒有真理的容身之處，崩潰的兒子選擇離家出走。
迷茫的小豆眼中，映照着古往今來所有對成年人世界產生過懷疑的所有叛逆少年的身影。
也像大多數人一樣，父子還是走向了和解。
莫蒂向兒子敞開心扉，兒子也只好接受了這個事實：自己的爹也不過是個沒長大的孩子。
父子之間哪來那麼多苦大仇深，從來沒有哪對父母是全知全能。
孩子會有和父母有不同的愛好，不同的價值觀，這也都是生來註定。
可能在父母眼中，孩子們奇怪的愛好無法理解，但其實，往往只是因為父母見識短淺，看不到孩子們的同類。
就在父子倆談心時，動畫片《大丹麥狗馬默杜克》的作者Brad Aderson剛好路過，他用一句真理，成為了外星兒子的人生導師：
“你知道嗎，要滿足內心的陰暗願望，你只要當一個作家就可以了。”
說的好有道理，我竟無法反駁。（腦中閃現出無數虐文作家的名字）
結局是溫馨的：
外星兒子奮發圖強，最終成為暢銷書作家。
在訪談節目上，他平靜地述說著自己的童年：
“我父親一直把我鎖在房子里。我在成長的過程中，遭受過毒氣和暴力的威脅。”
對了，他的新書名叫《我可怕的父親》。
“可怕的父親”本人正坐在電視機前，在自己“可怕的雙親”的注視下，露出複雜的表情。
所有叛逆少年，都在這一刻學會了與父母和解。
02瑞克之城（S3E07）
這一集，說是《瑞克與莫蒂》的全系列最佳都不為過。
一般而言，每個單集故事，都會是C-137宇宙的瑞克和莫蒂的一段探險。
只有神一般的S3E07，在主角幾乎零戲份的情況下，講出了一部A級製作長片電影都講不出的餘味。
故事發生地名為瑞城，一個由來自各個不同宇宙的瘋狂科學家瑞克，共同建立的城市。
生活在瑞城的只有兩種人——
聰明、殘忍、自私、自認為高別人一等的瑞克；
軟弱、搖擺、依賴外公、腦子不好使的莫蒂。
只需幾分鐘，你馬上看明白。
這哪裡是“瑞克”和“莫蒂”，明明是白人和黑人，富人和窮人，主流與少數，主體與附庸，上等與下等。
什麼“瑞城”，不過是人間。
短短20分鐘，分出4線敘事。每條線，都藏着一個影射現實的殘忍真相。
莫蒂警探線，講了一個對同族人怒其不爭，以暴制暴的黑幫悲劇；
總統候選人莫蒂，是一個只在競演時講善良和正義，執政時只講鐵拳和利益的虛偽政客；
學校里的四個莫蒂，雖是不起眼到極致的小人物，卻在對奴化教育的反叛中閃閃發光；
瑞克的餅乾工廠線，則活靈活現地講述了資本主義對個體生活的壓榨和入侵。餅乾工廠線，劇主不管回看多少次，都覺得心驚。
所有在餅乾工廠里工作的都是瑞克。
換句話說，他們都一樣聰明、自私、殘忍、瘋狂，都是“瑞城”中的“上等人”。
但“上等人”內部也分上下。
有的瑞克是老闆，有的是主管，有的是流水線工人，有的是被宰殺的肉雞。
肉雞來自平行世界，過着簡單的生活，有着簡單的幸福。
在最幸福的一刻，他被其他瑞克捕獲，帶回工廠。他將在這張椅子上做着夢度過一生。
在夢中，他一遍遍重溫着短暫而不真實的幸福，腦海中的幸福分泌物被工廠提取，製成幸福餅乾。
犧牲一個個體的個人生活，化作資本家的流水和利潤單。
正是因為知根知底，才更能將你榨得一滴油水都不剩。
一個流水線上的瑞克，開始懷疑餅乾的真相，調查的結果使他無法忍受。
他起身反抗，聰明地在同類的圍攻和算計里，靠博弈贏出一條生路。
卻在以為自己獲得自由的瞬間，被擊倒成為新的肉雞。
來嘗嘗餅乾工廠的新口味：自由。這味道，多麼真實，多麼令人鼓舞，能品嘗到它的瑞克，生活多幸福。
03死亡之石（S4E01）
第四季回歸集。
一眼就能確認，還是同樣不着四六又能引人深思的味道。
瑞克帶着莫蒂出發收集死亡晶體。
死亡晶體，一種神話式的寶貝。只要戴上它，你就能看到自己的死法。
看透生活的外公，只想拿它賺錢。
而深陷青春期戀愛的莫蒂，卻經受不住窺破死亡的誘惑。
他決定給自己挑一種最好的死法：和女神傑西卡一起慢慢變老，最後老死在傑西卡懷中。
可是，生命軌跡千變萬化，每個微小的舉動，都牽着他走向另外的死法。
為了不死於被外星人開膛破肚、吃錯東西腦爆而死、被外公遺棄在外太空窒息死……
莫蒂以晶體的死亡預告為最高標準，每吐出一個音節，每踏出一步，都尋求晶體的首肯。
結果，他殺掉了瑞克，挑釁了校園惡霸，在大街上大開殺戒，上了法庭，最後在外星球被寄生成了阿基拉。
有的人死了，他還活着：比如肉體死掉後只剩個全息投影叨叨個沒完的瑞克；
有的人活着，但他已經死了：比如把自己活成了傀儡玩偶的莫蒂。
最後，莫蒂終於明白了活在當下的意義：
生活本就不是為了凱旋，而是為了戰鬥本身。
截至目前，豆瓣頁面上被認為最有用的短評，引用自本劇第一季的經典台詞。
至少700人認為這句話說出了自己的心聲。
沒在屎尿屁中悟到過真理的人生，都不是真的人生。
《瑞克與莫蒂》是所有不甘無聊的年輕人的聖經。
點個在看，就能找到和你一樣與庸俗戰鬥的夥伴。
