給最後一塊，妄想獨立於大數據時代的自留地，多一點不要錢的支持和關懷。
也給自己多一點，算法之外的自由時間。
作者：lily
黃子韜多此一舉的戀情官宣，給內娛貢獻了一塊餿瓜。
也讓一個沉寂了幾年的名詞，又一次活躍在大眾眼前——歸國四子。
頗具年代感的四個字，傾注了不知道多少人的青春。
這兩年很少有人重提，很大一部分原因是因為四個人早已不在同一條賽道，甚至都不在同一個水平線上，失去了比較的意義。
在內娛“公開的秘密”正式公開的當口，人們懶得去關注當事人，反倒發現更有研究價值的邊角料——
比如，張藝興是歸國四子里唯一一個沒談戀愛的，至少表面上是。
再比如，張藝興是歸國四子里唯一完成出道初期願望的人。
lay：我要成為製作人。之後我自己來製作舞台。像演唱會一樣。我會畫畫，所以要自己設計舞台。還認識負責照明的朋友，希望他能幫我，在那裡我唱歌跳舞彈鋼琴，想做這種小型演唱會。可以請一些人來看，不需要門票錢。
翻出exo出道初期每位團員許下的十年後心愿，張藝興寫的最精準，最詳細，甚至想到了具體的執行方案，彷彿未來已經擺在眼前。
而翻跟頭擔當tao口號喊得最凶、最猛、最不怕得罪人，大咧咧地彰顯野心，說自己要代替成龍。
如今的黃子韜，沒人會把他和最棒的動作片演員聯繫在一起，甚至十幾年過去，他擔任主演的動作片只有兩部。
想象自己在夏威夷旅行的kris，應該更渴望早日重獲人身自由，而希望繼續exo活動，孝敬父母的鹿晗，早在2014年離團那一刻，心愿就宣告破滅。
就算沒有其他人戲劇性的失敗陪襯，在二十齣頭的年紀，能想清楚接下來十年要做什麼，此後十年不受環境影響，不因外力改變，最終達成目標，本身就是件很困難、且值得佩服的事。
帶着這個結果回看，會發現一個和記憶里完全相反的張藝興。
二十一歲的張藝興，在組合里的存在感算不上很強。
不是科班出身的主舞，顏值不算特別出眾，韓語也沒那麼流利，每當有團隊成員人氣排名，總是在下位圈。
exo出道28天登上快本，吳亦凡和鹿晗靠顏值大殺四方，黃子韜意外地有搞笑天分，產出“海邊散步”等爆梗。
而第一次以exo團隊成員身份登上快本的張藝興，儘管有和湖南台的幼時緣分加持，許多人對當時的他，印象只有四個字“湖南伢子”，除此之外印象模糊。
沒等到exo第二次上快本宣傳，中國小分隊的隊長kris先一步解約跑路。
快本台上，中國小分隊的“主捧對象”不是人氣爆棚的鹿晗，而是lay。
還以英文藝名lay行走江湖的張藝興，不負sm的期待，站在公司立場，說了不少煽情的話，“要珍惜大家在一起的緣分，很累啊，這麼多人在一起肯定有很累的地方。”
他的發言，一度許多粉絲對他產生反感情緒。
畢竟，2014年，sm公司對年輕藝人的壓榨式培養不作假，綠卡藝人回國也是被默許的主流選擇，張藝興選擇站在公司這邊，就是背刺“兄弟”。
還沉浸在偶像團體用心打造的親密兄弟情裡面的粉絲，只覺得他為了上位當公司的人肉喇叭，簡直愧對“真兄弟”。
如今粉絲都長大了，也冷靜了。再用職場思維重新打開張藝興這一段，分明是項目交付前夕，同事悄悄離職跑路。剩下的人只能連夜擦屁股，用7天時間重排演12人曲目。
換做自己，可能都做不到張藝興這樣的體面發言，早就把跑路的前同事罵出花了。
在節目上頗為沉默的鹿晗，在kris提出解約的五個月後，就向韓國首爾地方法院遞交起訴書，申請sm公司合同無效。痛罵kris背叛，內涵對方扭曲事實的黃子韜，也在轉年四月，走上一樣的起訴解約之路。
三人先後與公司訴訟解約，exo的中國成員只剩下張藝興一個。
破天荒地，sm公司為張藝興在中國設置個人工作室，他成為首位贏得sm公司信任及肯定，並獲得在中國開放自主發展權的中國藝人。
四子完成實際意義上的歸國，前後不過一年，但方式結果各不相同。
四人之間流量與罵聲此消彼長，每人都備受粉絲寵愛，也接受量級無法想象的惡意。
帶着頂流男團exo的光環，他們成為內娛的話題中心，資源寵兒。
有人一年時間拍七部電影，拿8個品牌代言，橫掃13本雜誌封面。
有人成為流量浪潮的領軍人物，將顏值與商業價值掛鈎，動動手指發博就能創下紀錄。
也有人有親爹托底，為他開公司，萬事親力親為，從文案到服裝，打點好一切。
晚了一步，背後是跨國公司的張藝興，失了先機，資源也算不上頂級。
但冥冥之中，他遇上《極限挑戰》，靠着個人魅力博得內娛人精們的真心。
極限男人幫的幾位，在娛樂圈這個大染缸，翻來過去染了幾十年，卻獨獨為他敞開心扉，真心提攜。
黃渤自導自演的處女作《一出好戲》，讓觀眾第一次看到張藝興作為演員的可塑性，也因為這部戲，他第一次得到主流獎項的認可——第25屆華鼎獎中國電影最佳男配角。孫紅雷主演的《掃黑風暴》，又一次帶上張藝興，到這一部戲，兩人已是三搭。
一路從配角演到主角，張藝興的影視之路越走越順。去年夏天，《孤注一擲》點映即爆，張藝興成了90後一番單片票房最高的男演員，提名百花獎最佳男主角。
成功闖入電影圈，張藝興沒趁熱打鐵，反而掉頭，又走回製作人的道路。
今年年初，《百分百出品》悄悄上線，張藝興一直喊着的口號“帶華語音樂走向世界”在這個節目具象化，這次他不僅製作自己的音樂，而是成立染色體娛樂集團，由藝人轉向公司管理。
這檔聲量平平的節目里，塞滿張藝興作為女團製作人的宏大想象——
很少有人提起的m-pop（中國樂器、中文語言和文化表達）被他掛在嘴上，“文娛版塊，旅遊、飲食組合拳出海”等大廠黑話層出不窮，可見那些管理學書他是真看進去了，當年那一句“偶像是李秀滿”也不只是場面話。
張藝興的染色體娛樂集團構想，得到李秀滿認可。
可惜，沒人能保證在當下的內娛復刻李秀滿，就連李秀滿自己也不行。
張藝興與旗下女團，足夠努力，但少了些天賦與運氣。
節目播出後，效果一般，有人嘲笑他實力駕馭不了野心，也有人把執着於此的張藝興比作華語樂壇的“唐吉歌德”。
看他笑話的人少了，認可他努力的人多了。
尤其是以十年為度量衡回看，什麼裝出來的個性，貼上去的標籤早就掉光。只剩下張藝興從來不討喜的“努力”，還堅挺在那兒。
“努力”從出道開始就和張藝興綁定，他從不避諱自己天賦不夠，後天努力來湊，甚至連微博名一度都叫做“努力努力再努力x”。
但其實人們說的欣賞努力，更多是欣賞天才的努力，欣賞成功人士登頂之後，風淡雲輕說出自己當年的不易。
而不是像張藝興這樣的刻苦，娛樂圈三好學生式努力，時刻緊繃不讓自己放鬆。他手捧筆記本電腦在機場創作，說自己願意為舞台放棄生命，甚至在與谷愛凌連線的時候賣力宣傳自己的歌……
每當張藝興用力到動作變形的時候，總會額外引發關注，出圈成為群嘲對象。嘲羊區bot一度日均閱讀100萬，嘲羊cut出圈成為全民玩梗的素材，粉絲根本控制不住局面。
但即便如此，他也依舊“努力”，依舊延續着這個不討喜的人設。
某一次雜誌採訪結束，拍攝團隊還在補拍環境素材，張藝興已經在房間里開上電話會議。每一個項目的合作方、同事、身邊的工作人員，都會提到張藝興異於常人的努力。
曾經嘲笑他“努力努力白努力”的素材，如今，都成為他堅持初心的證據。
在同行的襯托下，張藝興的事業與偶像自律都得到前所未有的肯定，連帶着不討喜的“努力”人設，都變得順眼許多。
雖然可以肯定，這份因為對比帶來的寬容不會持續太久。
只以結果論成敗的娛樂圈，認可努力價值的前提是看到努力的結果。結果當然很重要，但努力也很重要。
至少到現在為止，張藝興都還走在接近夢想的路上。
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-