90後“創一代”去哪了？

作者／  it時報記者  孫妍

編輯／  郝俊慧  孫妍

陳天橋34歲，成為中國首富；馬化騰34歲，騰訊上市；丁磊30歲，網易上市。

一代人終將老去，但總有人正年輕。第一批90後創業者已過而立之年。

每個年代，都有年輕人湧現。不同的是，每一代年輕人身上的標籤。

2014年，中國互聯網中不能被遺忘的大事件是90後創業潮，投資人、媒體蜂擁而至，將一批90後“創一代”捧上創業的牌桌：“海賊王”郭列用臉萌霸佔朋友圈頭像，“霸道總裁”余佳文要給員工發一個億，“來自星星的男人”薛來抱着3d傳感器雛形拿下200萬美元融資，“張揚派”李佳幾乎以一年一個項目的速度更換創業賽道。

2014年前後，《it時報》曾經採訪過的90後創業者可以列出一張長長的名單：teambition創始人齊俊元、快看漫畫創始人陳安妮、“炒幣者”孫宇晨、ktv娛樂“一起唱”創始人尹桑、在線教育“易題庫”創始人武星宇、租車平台“無私輕生活”創始人簡雪忻、追夢網ceo杜夢傑……

2024年，當《it時報》記者回訪時，很多名字已經從大眾視野消失，有些人在中文互聯網的痕迹於2014年戛然而止；有些人被投資人指責“他的夢想忽悠了我”；有些名字仍舊活躍於中外互聯網，但不知如何定義；有些名字達到了創業者羨慕的成就，將自己的初創公司賣給阿里、字節跳動等互聯網大廠，又創造出了時下炙手可熱的app。

10年過去，當初風生水起的90後“創一代”去哪了？有多少人還堅持走在創業路上？有多少人認為自己成功了？

“每個男孩都有一個遊戲夢，我想將一個大製作端游塞進小程序里，要寫一個讓人一輩子忘不了結局的故事。世界是有慣性的，任何東西的預期壽命與存在的時間成正比。遊戲是個100%爆款驅動的行業，沒有巨頭能保證壟斷地位。一個玩家可以同時玩好幾個遊戲，不像別的行業，用了美團，大概率不會用餓了么，用了iphone，則不會用安卓。”聊起遊戲，薛來像被打開了閥門，創意、想法一瀉而下，滔滔不絕，這個自稱不喜歡跟人打交道的“技術宅”，像回到了那個愛打遊戲的少年。

今年，他拿着自己開發的遊戲引擎做了一個遊戲demo，在遊戲開發者大會gdc上，他擁有一個小小的攤位，曾經膜拜的各路大神來試玩他開發的遊戲，他竟然激動得像個小粉絲。

他是那個“來自星星的男人”，出道即巔峰。16歲時，他和林晨陽、李賢基以“啟發多觸式界面數據傳輸”技術贏得英特爾國際科學和工程大獎賽一等獎，於是擁有了一顆以他名字命名的小行星；17歲時，他與錢學森、高錕一起獲得“2009年影響世界華人大獎”的殊榮；20歲時，他放棄美國卡內基梅隆大學的offer，幾年前的比賽獎牌成為“快速通行證”，進入英特爾亞太研發中心，是全公司唯一一個沒有大學本科學籍的程序員；21歲時，他放棄很多程序員夢寐以求的工作，開了一家做智能硬件的跨國科技公司。

“回頭看自己創業的10年，有沒有特別後悔的經歷？”

“第一次創業浪費了7年，一定要學會快速失敗，要做又喜歡又擅長，消費者又喜歡的事。”薛來坦言，一開始根本總結不出自己為何失敗，創業久了，就能明顯感覺到“勢能”。

創業初期，薛來並沒有經歷太多融資的困境，他與合伙人抱着手工製作的3d傳感器雛形，自費買了去美國的機票，一家家跑投資機構。“老油條”的美國風投們將他們不溫不火地擱置着，他們就把自己的產品放到了眾籌網站kickstarter上，這個類似於微動和leap·motion的手勢控制裝置，被不少美國消費者買單，前3天就籌得了10萬美元。不久之後，他們又遇到一位伯樂，“送”了10萬美元支持他們創業，這位伯樂就是硅谷創投教父、paypal創始人、facebook首位外部投資者彼得·蒂爾。在硅谷待了一段時間後，他們決定轉戰新加坡，由於彼得·蒂爾的背書，拿到了紅點創投的50萬美元。2013年，這個3d傳感器的項目，就輕鬆融到200萬美元。

來錢快的時候，事做好的概率也低了。

從美國到新加坡，再跑到深圳拉了一條生產線，進零件、跑物流，薛來都親力親為，但最後還是生產出很多殘次品，此時他們才知道，沒有傳統製造業的經驗，不能輕易碰硬件。這次教訓十分昂貴。

10年來，《it時報》見證了薛來的每一步，從智能硬件到少兒編程，從元宇宙到遊戲，他一直跑在創業的路上，沒下牌桌。如果說開頭和當下是熱愛的話，那麼中間變換的賽道只能說是為了生存。

“少兒編程和元宇宙，都是踩着風口賺了錢，公司才能一直有現金流。”這個來自星星的男人，經歷了第一次失敗後，才真正懂得了地球上的遊戲規則。

“我沒有任何管理能力，不是合格的產品經理，只適合跟自驅力很強的人合作，而教育行業很難招到自驅力很強的人才。”薛來這樣總結自己中間的兩次創業經歷，“元宇宙的泡沫破了，留下一地雞毛，可能要等15到20年，腦機接口成熟時，元宇宙才會回歸，屆時可以將畫面接入你的腦中。”

21歲的他曾放出豪言“要組建一個能將人類送上火星的技術團隊”。27歲的他剛懂得，把員工餵飽，才是最重要的。32歲的他深知，快速失敗和保持熱愛，一樣重要。

“朋友叫我去一個投資人聚會，我在門口站了30分鐘，沒有進去，不知道怎麼用一張失敗的臉去面對大家。”三年，三個創業項目酒吧客、relax soul生活網、小帆船在線接連失敗後，李佳曾在床上躺了一個月，感覺自己患上了“人群恐懼症”，不想與人交流。

“我覺得自己就是神”“我能改變世界”……剛踏出大學校園的李佳，張揚、顛覆、不拘一格，身上有着一切投資人和媒體希望給90後創業者貼上的標籤。在那個拿着一份商業計劃書就能融到錢的時代，稚嫩而單純的90後被資本裹挾着，推上了牌桌，但他們沒有準備好。

李佳將過往的種種歸結為“造神”“捧殺”，但她也認清了自己的不足，終於承認自己不再是神，而是個平凡的人。創業初期，李佳曾認識了很多90後創業者，大家建了幾個群，最驕傲的時候，這些群都被稱為人脈，從側面證明着你的實力，但如今潮水退去，很多人不再聯繫。

“融到錢後，我甚至不知道該怎麼用，連團隊怎麼搭建都不清楚，完全沒有經驗，也沒有充分調研市場。”李佳回憶道，2015年，她結束創業，入職百度工作，但創業的念頭並沒有死，去大廠只為了兩件事：了解大廠的組織架構，體驗崗位協同工作。

2018年，一位合伙人找到她一起再創業，她幾乎沒有猶豫便答應了。從大廠出來後，她開始分析：用戶在哪裡？用戶因為什麼而購買？

這一年被稱為“小程序元年”，一開始，李佳還是走了一些彎路，以為站在巨人的肩膀上就能撬動市場，開發saas系統，為銀行小程序搭建會員中心。種子輪融了150萬，很快公司賬上就沒錢了，自己一年沒拿工資，甚至自掏腰包給員工發工資。

眼看着又一次陷入失敗的泥潭，一蹶不振的李佳遇到了鄭秀生、孫立新等幾位國宴大師，如今他們被粉絲親切地稱呼為大爺、二伯。2019年2月1日，抖音號“老飯骨”第一條美食視頻出爐。也在這一年，“老飯骨”在10平方米的家庭小廚房裡復刻了1949年開國的國宴菜單，這讓它被人民日報、央視等媒體爭相報道。

看着每月粉絲量以150萬的速度增長，李佳與合伙人就打算用一口炒菜鍋來試水商業化，1000口鍋在私域社群里秒沒，又訂1000口，再次秒光。第二個爆品是切菜的菜墩子，賣到沒貨，供應商說當地的銀杏樹都被砍光了。

從廚具到預製菜，從美食視頻到線下飯店，“老飯骨”一直探索新的模式，焦慮時刻壓着李佳，最後一筆融資是2020年拿的，前後見了幾百個投資人，得到的回應都是“感興趣再看看”。

“這6年里，公司遇到了很多坎坷。”李佳說，正是之前創業失敗的經歷，讓她懂得了控制成本，未雨綢繆。

“我們最難的時候也裁員，預製菜也有不好賣的品類，像花膠，真正落到自己口袋裡的才是真實的，我不是孤軍奮戰，每天睜開眼就要想50多人的團隊如何維繫。”時隔十年，李佳清楚地認識到，公司要有自我造血能力，不要被資本裹挾着走，投資人只關心三件事：能不能賺錢？能賺多少錢？能不能持續賺錢？

“創業很累！也容易上癮。”多位90後創業者拒絕了回訪。

回頭看這十年，起點類似的人，不一定都能到達一樣的高度。

郭列，一個《海賊王》的狂熱愛好者，為自己取的外號是“郭列路飛”，跟90後vc吃了一頓肯德基，手舞足蹈地聊了聊《海賊王》，3個小時就拿下了idg的天使投資。連他創造出的第一款爆火app臉萌，也是從《海賊王》的電話蟲中得到了靈感。

此後人生一路開掛，打造出faceu、醒圖、輕顏、剪映等多個登上應用市場排行榜前三的app，將公司以3億美元賣給字節跳動後，終於成為自己的投資人，回歸興趣，繼續做着遊戲創業夢，如願過上了“海賊王”般冒險而自由的人生，連他自己也只能將此番成就歸結為幸運。

齊俊元，曾被稱為90後創業者中的美男ceo，他有超出年齡的成熟冷靜，面對投資人和媒體，顯得遊刃有餘。

一位90後vc還記得，齊俊元在回答每個問題前都會短暫思考，回答後還會禮貌地詢問對方是否滿意。大學時創辦的在線醫療項目便獲得了200多萬元的天使投資，雖然這個項目以失敗告終，但他很快就投入了二次創業——teambition，最終將這個辦公協作產品以1億美元賣給了阿里巴巴，實現財富自由後並未躺平。在阿里巴巴短暫打工跑通teambition後，又出來創業，其後加入字節跳動成為飛書產品副總裁，如今轉崗至字節跳動的ai部門flow。

大廠產品經理是很多90後創業者的短暫歸宿，趕上了互聯網大廠如日中天的時候，但是從創業者到產品經理，他們終究抑制不住想要創業的衝動。要知道，這批90後創業者都曾被高高捧上創業的牌桌，眾星閃耀時，他們高喊着“那些老傢伙根本不知道我在想什麼”“我們在做顛覆性的東西”。

生於90年代的“創一代”，10年前切入了互聯網創業賽道。如今炙手可熱的90後創業者，大多匯聚到了人工智能賽道，光環聚焦到名校出身的學霸身上，又有了不少創業神話和一連串的名單：ai文生視頻pika創始人郭文景拿到8000萬美元b輪融資，席捲硅谷ai圈；月之暗面估值30億美元，帶頭人是清華90後學霸楊植麟；東方空間融資17億人民幣，聯席ceo是姚頌，早就賣掉ai芯片公司深鑒科技而實現財富自由；“天才少年”稚暉君彭志輝投身具身智能，創辦了炙手可熱的智元機器人；還有面壁智能曾國洋、瑞萊智慧田天、太極圖形胡淵鳴、星動紀元陳建宇……

每個時代，都有一批新的年輕人湧現，完成接力，生生不息。陸奇帶着yc中國團隊獨立運營的奇績創壇，成為中國當下為數不多的孵化器，孵化了一批又一批的創業者。2024春季路演日，申請的創業者平均年齡已經低至28.7歲，越來越多00後“創二代”走到台前。

回訪90後創業者時，他們都提到了一句忠告，一句用失敗和時間換來的忠告：要懂得快速失敗。

成功於每個人都有不同的定義，如果將財富自由定義為成功的話，公司被互聯網大廠收購不失為體面而自由的退出方式；如果將繼續前行定義為成功的話，經歷失敗仍舊堅持創業不失為最有勇氣的存在。

排版／ 季嘉穎

圖片／ 採訪對象   東方ic

來源／《it時報》公眾號vittimes