脫下愛情外衣,擺脫創作捷徑,職場劇尋求接地氣丨主創談

如何拍出專業、真實,可與普通觀眾達成情感共鳴的職場劇,這曾是無數導演、編劇苦心思考的議題。而在新京報記者採訪了《城中之城》《無所畏懼》《問心》《手術直播間》等職場劇主創,試圖揭開優質職場劇生產方法論後發現,無論聚焦哪類行業,無論是否以職場作為敘事核心,戲劇創作者對生活真實的敬畏,對人性的尊重與共情,是這類作品永恆的破題支點。

行業戲不要“拍腦門”,待在家裡是想不出的

“自己在家裡是想不出來的”,《問心》的編劇周藝飛如此總結。任何主題創作都離不開長時間的、大量的實地採訪,而來源於生活的職場劇更需“實踐出真知”。

金世佳主演《問心》。

《問心》講述了三位心臟科醫生因專業背景、職業理念不同而產生摩擦碰撞,但在治病救人的過程中他們又逐漸磨合、達成默契,最終在生命戰場並肩作戰的故事。這是周藝飛第一次挑戰醫療題材,此前她完全沒有醫學基礎,啃大量專業書是一方面,更重要的是她需要實地前往醫院體驗醫生的真實生活。劇本創作期間,她先後前往多家醫院採風數月,一方面觀察醫生、護士的工作狀態、醫院真實的醫患關係,另一方面參考真實的病例、病情再將其改編為戲劇故事。

周藝飛還記得,去醫院的第一天她就參加了醫生交班大會,然後隨醫生去查房。一開始她採用見縫插針式一問一答,但有的醫生願意多聊幾句,有的醫生就相對高冷。直到有一天,周藝飛採訪了一位兒科心臟科的主任,他說:“我們今天晚上醫生聚會,你跟我們去嗎?”那晚的聚會有來自上海各大醫院的醫護和工作人員,包括醫務處的、社工部的、院辦的。“那時候我發現,在醫院裡正經問到的內容,和他們在放鬆狀態下聊的是不一樣的。”而這些,只有編劇真正前往現場,進入他們的生活才能夠捕捉到。

據悉,很多專業編劇在接到職場題材邀約後,都會要求進行為期半年到一年的實地採風。即便製作周期緊張如《縣委大院》,編劇王小槍也曾前往江西某縣委大院里體驗了半年時間。說是“體驗”,考慮到工作的特殊性,王小槍更多是靈活機動地協助基層幹部,觀察他們處理工作的過程,但借這個機會足以充分了解縣委大院里所有的工作細節和流程。“體驗生活最大的好處就是打破想象,回到真實。”王小槍舉例,很多人想象基層幹部的工作畫面是穿着嚴肅的襯衫,坐在那裡念稿、發言;或者村裡修路,過去指導一下工作。但那半年,王小槍天天跟基層幹部們一起參與會議,觀察他們接待村民上訪;下班後,他也和幹部們一起聊天。比如劇中胡歌飾演的基層幹部梅曉歌,一部分就取材於王小槍真實遇到過的一位幹部,非常有人格魅力,從接待群眾上訪到大事小情,都親力親為,總是笑眯眯的,很有親和力,老百姓都很願意和他溝通,很多事情也就迎刃而解了。還有劇中鄉鎮幹部的老婆打電話“罵”他降壓藥也不帶,這個細節也來源於王小槍的真實見聞。“我體驗生活那段時間,縣裡一是忙防汛,我剛去的時候就趕上十幾天連續下雨;另一方面那時正好是暑期,每到這時候南方溺水事件特別多,縣裡要時刻做好安全工作。這些事情疊加起來,我親眼見到很多基層幹部真的是沒日沒夜地工作。有時候趕上家裡有事、老人生病,也不能回家。雙職工家庭,長年累月,難免家屬情緒有不高興的時候。這些細節都是為了打破外界對於基層幹部所謂一本正經、十分嚴肅的印象,讓他們更接地氣,更真實。”在王小槍看來,寫好一個職業是日積月累的過程,不是一拍腦門就能寫出來的。

但真正走入職場採風,就一定能寫好職場劇嗎?答案似乎也不盡然。比如在歐美職場劇的影響下,近年來絕大多數國產職場劇會採用“主線貫穿、多事件並行”的敘事結構,儘可能多地鋪陳行業典型事件。而前期積累的大量真實素材、所見所聞、專業積累,究竟如何與戲劇相結合才能與泛眾達成代入與情感共鳴,如何避免說教的門檻,這更加考驗創作者對職場的理解,以及對社會公眾情緒的敏銳洞察。

代旭主演《手術直播間》。

例如,《手術直播間》的原作者真熊初墨本就是一名醫生,其原著已提供大量真實的、有特點的手術案例,而這部劇的創作初衷是緩解醫患矛盾,給大眾提供一個了解醫生、醫院、醫學的渠道。“醫學跟普通人是有‘壁’的,大部分人只能從患者或者患者家屬的角色去感知疾病和治療,自然會產生很多偏差和誤會。”因此最終該劇編劇十四闕更多選擇了與百姓日常生活息息相關的病例,比如口紅中毒、減肥導致夢食症、舌頭卡在飲料瓶里等。

在病例故事的改編上,十四闕也希望做到“接地氣”。比如,癌症患者被丈夫無情拋棄、哥哥跑外賣資助弟弟上大學、網紅主播作死冒險、失獨老人堅持高齡生二胎……哪怕第一集一語帶過的“罵人遛狗不拴繩被刀刺”都有相關真實新聞報道。在十四闕看來,醫院是社會的縮影。患者來到醫院,求助的不只是肉體上的病痛,還有精神上的痛苦。“有時治癒,常常幫助,總是安慰,這才是醫護人員的全部工作。”

專家顧問把關,環境真實是人物真實的基礎

實際上,無論是醫療、律政還是文旅、傳媒,任何一個行業都很難通過幾個月的“體驗”就完全被編劇吃透,因此專業人士駐組、真實場景搭建,都是必不可少的外部加持。

例如《問心》僅劇本醫療顧問就超過五十位,其中有三位總顧問陪伴該劇從開機一直到殺青。這三位是三甲醫院的高年資主任,他們審讀了劇本大綱、劇本終稿,包括拍攝期飛頁的每一個字。有大量專業手術場面的《手術直播間》也邀請到多位來自北京三甲醫院的專業醫生擔任醫療指導。據該劇導演裘仲維透露,劇方還專門設置了“醫療統籌”崗來配合劇組各部門與醫療指導溝通,比如服裝部門所負責的衣服制式,道具部門負責的醫療器械,特殊道具負責的內臟器官以及連體嬰的模型製作等,小到住院單挂號單、大到介入使用的c型臂,每一樣都要和醫療指導仔細確認。“我們會根據手術內容提到的科室,找到相應的專家來到現場,指導演員每台手術步驟的拆解。所以每天在現場最多的時候有十一位醫療指導,少的時候也有三位醫療指導協助我們完成工作。”

律政劇《無所畏懼》為了保證劇中故事和案例的真實性,創作階段編劇趙冬苓就要求出品方請一個專業的法律顧問團隊,劇中大到所有案子,小到每句台詞,都是法律顧問一一調整、認可過的。“大部分案子都是我認識的兩個律師真的打過的。包括法庭上對方拿出一個耳機,另一方問那個是不是錄音設備,這就是我的律師干過的事情。類似這種情節都有據可考。比方說從實習律師轉到正職律師,我們用的是‘轉執業’這樣非常專業的詞彙。”

熱依扎在《無所畏懼》里飾演一名重返職場的律師。

在場景上,儘可能還原職場場景,不僅能為演員提供入戲沉浸感,同時也更易讓觀眾產生現實代入感。比如《警察榮譽》專門搭建了一個煙火氣十足的八里河派出所,包括主樓、副樓、操場等各種設施,還有街道上的飯館、理髮店、照相館、居民住宅等,畫面場景非常生活化。該劇一開場也採用了一個長鏡頭,街角人聲鼎沸,有送菜的、有清理垃圾的、有送孩子上學的、有上班的,而後直接代入到派出所中,在這個熱氣騰騰的、質感極強的生活形態中拉開了八里河派出所的故事。“環境真實是人物真實的基礎”,該劇導演丁黑說。

《警察榮譽》真實再現了派出所民警的日常。

民間救援劇《追光者》則以“虛實結合”的方式完成救援場面。例如地震救援中,坍塌建築物內的畫面是棚內拍攝,震後的坍塌樣貌則是實景搭建;“溶洞救援”中,一方面團隊深入真實的礦洞取了部分實景,另一方面溶洞內的救援戲份是美術團隊在棚內搭建了一個“溶洞”,用真正的混凝土機往裡面灌泥,然後演員爬進去在裡面演了一整天。但由於泥沙導致水質渾濁,無法打燈,拍攝效果不清晰,事後演員又在專業的水下攝影棚補拍了部分鏡頭。導演張彤透露,光是一個溶洞水下救援戲,劇組就換了三四個地方才完成。

“我覺得(職場劇)懸浮不是一部作品能夠解決的問題。我自己追求的首先是外部形態上,諸如空間、環境的真實。”導演黎志表示。此前很多國產醫療劇因為過分追求畫面美觀,以至於牆壁和地板都白凈得能反光,而《問心》為了追求“日常感”,實景搭建了一座“三甲醫院”,包括診室、辦公室、住院部、監護室等,吊臂、呼吸機、微量泵、心超儀、麻醉機、醫療床等常規機械設備近200台,還租用、借用了ecmo(體外膜肺氧合)等大型高科技醫療設備。包括醫院的過道,原本也可以搭得更寬敞,很多大型移動設備、軌道都會更方便活動,鏡頭可以更舒展,但黎志在採訪過所有醫院後發現,醫院的過道並不會那麼寬,“即便不方便拍攝,我們依然要保留真實性。包括醫院要求監護室里所有人都要戴口罩、戴帽子,雖然這樣會看不到演員臉上的表情,但從真實性的追求上來說,我們寧可捨棄表演的部分。”

職場背後是“人”,將情感共振引向更深處

《城中之城》播出前,不少描寫金融行業的作品播出效果並不理想,其原因大多為:精英人設不接地氣、金融行業門檻高、難與普通人實現共情。《城中之城》存在同樣的破題瓶頸:該劇聚焦於2016年至2018年中國金融改革時期,都市金融圈腹地博弈不斷,銀行扶持小微企業時困難重重,海外惡意做空民企的事件層出不窮……“我們如何把看上去很近,但專業性很遙遠的行業,寫成能讓觀眾有興趣看,解題思路還是回歸到‘人’。不管什麼行業,觀眾都能代入去理解。”導演滕華濤表示。最終,他和編劇團隊將主題設定為“金融改革背景下的人性圍獵”——銀行行長趙輝,代表着有權力決定金錢流向的那一批人;謝致遠、吳顯龍所代表的信託公司和房地產公司則是“壞資本”。抽絲剝繭後,所有圍繞銀行、金融爆發的事件實際上都可以歸結為壞資本和權力階層之間的圍獵與反圍獵,其中探討了道德與貪婪的邊界、情理與法理的較量、金融戰中的人情世故、人性的複雜選擇。

《城中之城》講述了金融界和房地產商的博弈,以及人性的貪婪。

“當一個人手中握有權力,就會被動牽扯進很多‘拒絕’‘不拒絕’的人性選擇。做行業劇,我們要先想如何塑造這個活生生的人,讓他們與觀眾之間建立起聯繫。包括我們去努力塑造行業的真實也是為了讓這個‘人’更可信。”滕華濤認為。

實質上,職場劇的核心不只是展現另一類生活樣本,在現實描摹之下,“去懸浮”的根本還是為人性的掙扎、彷徨、和解,提供一種職場視角的窺探,讓“人”在繁複的人情世故下展現真實血肉。

例如《問心》之所以選擇將故事發生在心臟科,在周藝飛看來,是因為心臟科的很多病情往往是突發的,更加緊急的,病人和家屬總會直面“生死”這樣沉重的話題,可能牽扯到人性的複雜性、社會倫理話題,更能真正體現當下社會裡普通人的多元情緒,將議題討論與情感共振引向更廣更深處。包括在病例的選擇上,周藝飛也盡量平衡不同年齡、性別、階層,有男有女、有老有少;有窮人、富人,也涉及兒童、胎兒。不同的病例彰顯不同的表達功能,涉及親情、愛情、友情,同時兼顧病人和醫生的情感互動。周藝飛坦言,她不想寫一群“聖人醫生”,大家有衝突或者矛盾的時候,每個人都有自己的理由,這才是真實的人間。

《警察榮譽》的導演丁黑也認為,劇中人物的本質都具備對警察職業的執着,對警察榮譽的認同,但具體到每一個人,他們又有獨立的性格、特徵、志向,“他們必須都是活生生的人。”全劇由四個年輕人踏入警界開始講起,但其中包含老警察言傳身教帶徒弟,也有年輕人經歷挫折考驗升級打怪的成長勵志,“警察行業算是比較特殊的職場,這會讓觀眾有一定的陌生感,但故事中年輕人遭遇的困惑,和當下年輕觀眾又是相同的,有共鳴。”丁黑說,《警察榮譽》中的人物關係也和職場晉級很像,其中包含升職、變遷、獎勵、處罰,“大家都能正面對待這些關係,這就變成一個良好的環境,即便大家也會有爭吵,但所有人都是一門心思要做好本職工作,這種(職場)關係年輕觀眾可能會嚮往、認同。”

值得一提的是,如今越來越多職場劇敢於脫下愛情外衣,減少感情戲份,也是擺脫創作捷徑,將戲劇天平傾向於人性塑造的選擇。“對職場劇而言,目前國內創作不算成功,包括律政劇,往往大家的關注點不在律師的工作、職業道德,律師職業道德和一般道德之間的衝突矛盾,而是男律師和女律師怎麼談戀愛。”趙冬苓直言。這也是為何,《無所畏懼》播出時即便觀眾強烈期盼男、女主角有感情戲,但趙冬苓還是大幅降低了情感推進,甚至直到結局男主角都沒有表白,“我就想探討律師這個行業、律師的成長以及他們遇到的職業困惑。談戀愛這個東西太淺了。人生要處理的問題、面對的問題太多了。而且對於律師這個行業來說,律師要處理的問題遠比情感問題深刻得多。”

即便《你是我的城池營壘》《追光者》這類本就是以愛情為主題的作品,主創們也堅持不偏離職場主線索,始終將情感戲圍繞職場事件展開。比如《你是我的城池營壘》相較原著,特意加強了男、女主的事業線,填充了諸多關於特警、醫療的真實案例,儘可能放大兩人的職業信仰、家國情懷,讓兩人因職業惺惺相惜更加相知相愛。《追光者》的感情線也都是以公益救援為核心,例如女主角在水下救援過程中被困在了水底,男主角焦急尋找,最後兩人才患難見真情。“這些感情戲的鋪墊我認為是很實的,它不是泡沫。我們盡量在拍感情戲時不取巧也不炫技,不僅讓人物在生活中感情增長,事業線中也會感情增長,這樣觀眾才會覺得他們的感情戲是真實、自然的。”這兩部劇的導演張彤表示。

新京報記者 張赫

編輯 佟娜

校對 翟永軍