繼續聊《追風者》23和24集,這兩集內容密度很高、清晰衝擊力很強。
頻繁出大刀,不是刻意的拆cp的淺薄打法,更不是為虐而虐的刻意。
草蛇灰線早早埋下伏筆,層層鋪墊在此收束、大轉折,一氣呵成,行雲流水,很好看。
來,展開說說。
一,非格式化答案
23集通過不同人之口,反覆回答同一個問題“他們為何如此”。
前有小姑娘牛春苗假裝咋呼、話糙理不糙,一席“但凡有口飯吃他們就不會如此,他們是被逼上梁山”的發言,讓央行大人物沈圖南無顏以對、掩面啜泣面碗中。
後有豪哥被釋放後,面對眾多兄弟含冤被殺、身負污名的歪曲世道,剖白魏若來“終於明白你老家那些人為什麼願意捨生忘死當紅軍”。
前者是在野的小姑娘、試圖點醒有心救世然而處處被掣肘的當局高官,雖則年紀不對、但頗有“山野耆老罵醒夢中人”的犀利辛辣。鄉土外表下,都是廟堂意。
後者是基層賣命的芸芸眾生,終於在被辜負被戕害之後獲得很痛的領悟。
當然,未曾直接宣之於口的,還有魏若來和沈近真,他們不問不答、在無言中完成了“你終於明白了嗎”的泅渡。
你看,是不是暗合了“從無數個喉嚨中發出的聲音”?劇作完成了“四面八方潮水般湧來”的多維感。
事實上,很多紅色題材劇對於“他為何棄暗投明”這點處理容易囫圇容易機械,因為從我們如今的目光去看,棄暗投明是一個正常而本能的正確選擇;但褪去來自未來的上帝視角,還原到紛擾年代中,局中人觀感會不同。
換句話說,對於一個答案既定的問題,劇作給出了“是標準正確答案,但更生動更具體更有血有肉”的回答。
不格式化,不幹癟,不糊弄不套路。
此前七寶街的人間煙火氣,如今已成火海修羅場;
此前沈公館眺望煙火的小陽台,如今看見的是炮火硝煙。
都在無聲回答。
劇作的“不說之說”,還有辭書讓女兒反覆背誦“國破山河在”,背給隔牆風露立中宵的沈圖南聽。
妻子不言之言的規勸之意,不說之說的山河之念,以及亂世飄零流離苦,在童稚歡快的語調中,堪比遺老隔江聽後庭花。
關鍵時刻沈近真和牛春苗都很有力量。
一個是高台上冷眼向仇敵的狙擊手,槍槍如風雷;
一個是人群中帶着大家找方向的小機靈,乍看不靠譜、越看越知進退有分寸。
大概剛上線時“小手段賺大錢”的油滑面目,不過是扮豬吃老虎的偽裝。
她害怕魏若來“在人人都眼睜睜口聲聲說假話”的地方待久了也變成如此,想帶他回老家(沒說完的部分應該是參加紅軍);她和沈近真,像是某種意義上的廣義戰友。
二人都有偽裝,一個裝市井江湖油滑,一個裝豪門傲嬌刁蠻,本質上都進退有據、行動都有風雷果敢之色,內心有天地蒼生之遠;情敵是假,共鳴應該才是真。
二,遙遠年代中的切膚代入感
《追風者》對魏若來心路歷程的刻畫,入骨入血入情入理入時代。
這一集中,來幫助魏若來的車夫兄弟們,喋血慘死亂槍中,血尚未寒,就又背負污名、在名譽上“被再屠殺一次”。
上位者振振有詞言之鑿鑿,一副大腹便便恬不知恥的模樣,一張張草菅人命魚肉百姓的嘴臉,無恥之極;魏若來的震驚痛苦憤怒掙扎都被推向了頂峰。
你能跟隨他的視角和感受去共情,看他信仰的沈先生在“從跟上就爛了”的南京時局面前妥協,從一心肅清海內的意氣風發、偏向虎山行之人,變成夜半頹廢、酒醉不堪醒的“擦屁股”er;
隨他深夜長街凄惻唱《送別》,短短數日間見證從朝陽到泡影的幻滅和破碎。
23集是他的震驚、憤怒、痛苦、絕望,24集中他和沈近真在青山綠水間談主義,則是重生。
昨日先生已折翼,往日若來已心死,不死在局長對着自己人黑洞洞的槍口下,而死在先生阻止他當眾大聲疾呼的咫尺陌路中。
如果說14集中魏若來被審判被上刑被下藥,是肉體上的虐待和凌遲;那麼23集魏若來看着眾人冤死、看着先生妥協、看着雄心壯志一寸寸灰飛煙滅如塵埃,則是精神層面的真正大刑。
刀刀見血、寸寸錐心。
14集中魏若來懺悔過自己的莽撞,但能為國為民為先生為理想為蒼生而死,他心中是托體同山阿般的堅決和快樂,一心剛正、無懼慘死;
23集魏若來被放在人間地獄裡凌遲,看信仰被踐踏、看先生潦倒甚至局部同流合污,身上一寸傷口也沒有、內心一片片粉碎。
曾經的沈先生是他的信仰之路和精神脊樑,二人一次次喋血歷險、面對無數魑魅魍魎,始終不曾退不曾怕;
但如今沈先生跌落泥水中、自行鎩羽垂頭,未語淚先流,接過他“家國重託”的那個少年魏若來,一度心死在他的退縮中。
少年熱血難涼,明白這條路爛透了之後,魏若來終於走向了對的方向。
三,炮灰下場
林樵松喜提替罪羊下場,幾乎罵到沈圖南臉上“替康爺擦屁股滋味如何”,嚇唬魏若來“長大後你可別成了我”。
他起初雖然站在錯誤的信仰那邊,愛剝皮手段很變態,但他並非毫無立場和理想,起初他不肯干造假幣販賣煙土這樣的萬惡勾當;但一則他被脅迫,二則他陷落已深,三則他滿手是血如何能輕易脫身。
林樵松這一集里的情感落點,依舊是美娟。
他鋃鐺入獄、獄徒四壁,真心人來探監,屬實有點動人。
先說細節,處理都很好。
躺在床上要死不活的林樵松,驚見愛人,第一步是翻身打挺立刻起來,快;
第二步是手足無措站立難安,慌;
第三步是收拾他那不值得收拾的破床鋪,珍重而又鄭重。
幾步反應都自然又真摯,把落魄境地見愛人的驚喜,餘生潦倒無所有、唯有一腔心意的惦念,都表達得很具象。
尤其是他收拾他那破杯子的細節,反覆用手扒拉擦拭,反覆摺疊,好像真能折出什麼五星級待遇來;恰恰是因為不能,這接近徒勞一般的舉動才更動人。
愛剝皮的兇悍變態林修羅,如今是愛疊被子愛扒拉的林小愛。
而二人深情擁抱里,美娟提及哥哥林樵松閃躲心虛的眼神,都在指向“你哥被我扒皮了”的慘烈可能。
林樵松這一生很悲劇,也曾一心赤誠向黨國,奈何國軍系統的豬狗們只愛魚肉百姓,不愛理想。
也曾忠勇,忠勇到一切疑似敵對勢力都變態的程度,滿手鮮血、滿身罪惡、滿腹殺孽,罪大惡極;但他最終也不過是黑吃黑遊戲里的小嘍啰,逃不脫當炮灰的命運。
他也曾有過友情,他最敬仰的教官,因信仰立場不同被他親手活剝;
他也曾有過愛情,她無論他是嗜血人面修羅還是潦倒階下囚,都愛他暖他願意養他等他,給他一個煙花深處人間煙火的夢;而他的擁抱中,又帶着怎樣不堪言的血色。
舒心結語
此前林樵松說起自己親手所殺的教官,在凄冷長街冷眼看着燈火通明中熱鬧的他們,有夥伴有同袍有光明;如今世事風雲變幻、人生幾度秋涼,沈圖南和魏若來風雨搖晃長街寒夜裡,字字句句不成聲、長歌當哭寒意長。
沈圖南、魏若來、林樵松,一個被殘酷現狀剔除天下意,被半埋在“苟且妥協”vs“勵精圖治”折中的尷尬苦痛牢籠中;
一個目睹青雲半墜、暖日半黑,被活生生的慘烈情狀狠狠打醒,從此親密師友一心之隔,從此天高水闊故人難回首;
一個曾有如松意、曾有凌雲志,但墮落為修羅鬼,弒殺嗜血罪孽多,抽身不及反入網罟里,喋血半生,換來鋃鐺入獄一場空。
而魏若來總算是走上了正確的路,劇中場景都一片明媚意,碧草茵茵綠樹鬱鬱蔥蔥;乘長風,破巨浪,願從此都是春天。