始終最愛宮崎駿的電影。由於內心極具排他性,看過的動漫電影始終寥寥幾部,閑來無事時翻來覆去地重看。
之所以找今敏拍攝的《千年女優》來看,完全是因朋友一再推薦。
本想大略看看故事情節敷衍了事,不成想在觀看影片時,竟與女主同悲同喜。
偏見漸漸去除之後,情緒全部湧上來。
最後,女主千代子說:因為我喜歡追隨着那個人的自己。
至此,在旁人看來極為瘋魔的、貫徹了千代子一生的尋覓與追求都被賦予了應有的價值與意義。
不止一個人說過,今敏製作的影片如夢如幻。我想,之所以這樣,多半是因他有意無意地將夢幻與現實的分界線抹掉的緣故。
觀看這部影片時,明明置身於現實之中,卻恍然是在夢裡;而影片中的人物,看似身處戲外回憶從前,卻彷彿置身戲裡演繹當下。
現實與夢境沒有明確的分野時,人物往往比我們想象中更豐盈。
所以,當少女時代的千代子遇到負傷逃難的畫家時,連她自己都無法預料到,自此之後,她將窮盡一生去尋找這份甚至不曾開始的初戀。
安妮·莫洛·林德伯格寫道:“愛是一種力量,它並非結果,而是原因。”
因為她愛上了那個將自己撞倒的陌生人,她違抗母親的意旨,執拗地要做一名演員,不為拍戲,只為可以跟隨劇組到遙遠的地方尋他。
至於結果,那註定是她無法左右的。
她在愛的路上,追尋着,奔跑着,快速倒退的風景恰恰映襯着她一路飛揚的滾燙的心。
在演員的歷程中,她扮演過少女、公主、妓女、科學家等,背景也在戰亂時代與和平時代中變換,然而無論是在戲裡,抑或戲外,她始終都是那個不顧一切追尋愛人蹤跡的女子。
在發了瘋般的追尋中,她不是沒有過退縮與畏懼。
每當此時,她總會看到一個垂着滿頭白髮,與她一樣眼角有一顆痣的妖婆,毫不留情地詛咒她:“你會永世遭到愛戀之火的焚燒。我恨你,同樣也愛着你。”
命運之輪大張旗鼓地碾過她的身體,而她一邊茫然無措,一邊張開雙臂去迎接。
是的,這就是她的命運--永不間斷追逐,永不停止去愛。
有人曾問:絕望是什麼?
有人曾答:你站在屋內,愛上了蒼穹上的一顆星星。
其實不是,絕望應是你因此喪失了愛的慾望與能量。
愛情,並非想象中那樣浪漫。
說穿了,它需要持久的熱情,恆遠的戰鬥力,永不會被時間侵蝕的忍耐力。
若不具備這些,愛情也就打了折扣,追尋也只能是半途而廢。
千代子老去之時,她的影迷在深山老林中找到了她。
經由她自己將這追尋的一生講述出來後,我們才明白,她尋覓的從來都不是那個觸動她心靈的男人,而只是愛情本身。
而那個時時出來給予她恐嚇的妖婆,其實就是她心中另一個自己。
每個人都是愛與懷疑的綜合體,千代子也不例外。
赴湯蹈火一場,不但沒有與他重逢,甚至連他的樣子都想不起。
遺憾嗎?後悔嗎?
不。
她只是覺得慶幸,正是這追逐的過程,讓她覺得此生未曾虛度。
愛倫·坡曾說:“獻給那些愛我的,並且我愛的人;獻給那些正在深深體驗的人,而不是那些沉思的人;獻給所有夢想家和那些對夢想滿懷信心,並把夢想作為唯一現實的人……"
所以,盡情去愛吧。哪怕所有的山峰都沒了稜角,所有的河水開始倒流,所有的陸地都變為海洋。
所以,心無旁騖地去追尋吧,哪怕我們的交匯,只是一瞬間;哪怕你日夜兼程,卻一無所獲;哪怕你容顏蒼老,孤寂地死去。
說到底,愛情的本質,就是一場心甘情願的追逐。
情願蜷縮在為你羈絆的命運中,情願為你做任何事情。
愛的世界,再殘酷,也終究是美好的。那一縷溫存,在指尖觸到時,已成恆久。
影片結束時,我忽然想到老家那位老太。
午睡過後,她時常帶着一小袋瓜子來我家和奶奶嘮嗑。兩人說的都是無關緊要的話,就像那一地終會被掃走的瓜子皮。
有時她們什麼也不說,只是任由老式的收音機刺啦刺啦地響着,自顧自地響着自己的心事。
那時,我還幼小,尚不懂她們心中埋藏的情愫。直至十七八歲時,我有了喜歡的人,才隱約明白那種刻骨的堅持與追尋的勇氣。
聽母親說,老太年輕時與本村一名男子相戀,大約半年之後,他被拉到了戰場上。
他們說好,等他一回來,他們就結婚。
於是,她開始等待。一年,兩年,三年。同村的很多男子都已經從戰場上回來了,而他卻遲遲不見蹤影。
她問過同去的人,才知道他已經死在了戰場上。
村中與她同齡的女孩子都出嫁了,而她一顆心始終沒有着落。
家人不是沒有逼過,終究無濟於事。里爾克說得沒錯:“歌唱被拋棄和凄慘的女人(你幾乎要羨慕她們),她們可以愛得比那些滿足者更為純粹。”
既然沒有見到他的屍骨,他就有活着的可能。為了這萬萬分之一的可能,她就這樣單槍匹馬地與時間較了一輩子的勁。
聽說爺爺是很英俊的,且有着令人羨慕的職業--醫生,人們都言奶奶好福氣。
可是,奶奶生下三個孩子後,卻要面對爺爺的猝然離世。
還未盡情品嘗愛情的暖,就要承受它的痛,這般滋味你我只能體會其中之一二。
到底是愛得足夠深,所以在食不果腹的日子裡,奶奶也不曾覺得意興闌珊。
長大的兒女,都是極為孝順的,不管買什麼都買兩份,自家一份,奶奶一份。這足夠讓人欣慰。
一生未婚的老太與一生守寡的奶奶,不知何時成了交情甚深的朋友。
一地的瓜子殼,嘶啞的收音機聲,並不強烈的陽光,算是對她們交情的犒賞。
與其說她們在晚年相依為命,倒不如說她們是在與愛相依為命。
剎那即永恆,不曾體會愛的人,覺得這不過是在扯謊。
而熱烈追求的人,永遠都記得那一秒鐘的溫暖。