超級變變變:這份童年回憶為何經久不衰?

1.

前兩天宅在家裡,無意中翻到了《超級變變變》第97回的節目視頻,一下子就打開了記憶的閘門。

這個日本長壽綜藝從1979年開始首播,到現在(97回)已經有41年了。如今的主持人是萩本欽一和前smap組合成員香取慎吾。作為日本知名主持人,萩本欽一又被觀眾們親切地稱為阿欽,在日語里也叫「欽ちゃん」。就連在動畫片《櫻桃小丸子》中,小丸子和爺爺也特別愛看阿欽主持的節目。

算起來,阿欽已經79歲了,他把一半的生命都奉獻給了《超級變變變》,作為命運的回報,《超級變變變》如今依舊深受大眾的喜愛。如果按照人的年齡來算,這個節目已經進入“不惑之年“了,兔女郎的經典搭配依舊不變,而且節目魅力也不減當年,難道這節目成功的背後有什麼秘訣嗎?

2.

每次看到《超級變變變》的時候,就會回想起小時候,21世紀初,那真是一個令人懷念的時代。

那個時候國內的綜藝節目還比較匱乏,大多數都是從日韓引進的綜藝節目,除了日本的綜藝《超級變變變》,還有韓國的綜藝《情書》、《周末反轉劇》等等。

不過《情書》、《周末反轉劇》這些似乎都已經停播了,童年裡的好夥伴只剩下《超級變變變》了。

每個周末的晚上,我們一家或是吃完飯,或是直接端着飯碗圍坐在電視機前,調到江蘇綜藝頻道,準時收看《超級變變變》。記憶里挺有意思的一件事就是,小時候不懂匯率和國籍這些,單純地以為最後領獎的1000萬真的是我們概念中的1000萬,甚至無比羨慕那些動輒幾百萬就能領回家的選手們,還幻想過自己也要去參加,但是因為一直沒想到好的創意,只能作罷。

或許對於我們來說,《超級變變變》的魅力不在於兔女郎,也不在於那幾千萬,而是記憶里那個充滿歡聲笑語的夜晚,那段跟着參賽選手一起緊張,一起喜悅的時刻,一家人團坐的溫馨的感覺。

3.

看着第97回節目的時候,阿欽說了一句,就快到100回了啊!

是啊,就快到第100回了。但是看着阿欽蒼老的臉龐,他說話的姿態和次數,真的希望他能做個長壽阿欽。

因為大家都很喜歡阿欽。

其實在1979年第一期《超級變變變》開播的時候,名字叫做《阿欽擊飛紅白歌會!》,紅白歌會在日本的地位相當於多年前春晚在我國的地位。看得出來,《超級變變變》的最開始,真的是充滿鬥志,雖然最終的結果毫無懸念是紅白歌會完勝,但誰也不會想到多年後,這檔節目會成為人們爭相參加的娛樂節目。

阿欽到了45歲的時候,曾經一度想辭掉電視工作,但是導演對他說“你說過這個節目的主角是參賽者吧?主角都沒說不幹,你作為配角怎麼能隨隨便便就說不幹呢?”為了繼續陪着主角,做着一名合格的綠葉,阿欽這一做就是三十多年。

在節目中,有的小朋友因為分數不夠沒過關,覺得自己的努力沒有實現夢想,委屈地在舞台上就哭了起來,阿欽則會摸着小朋友的頭,“謝謝你來參加比賽,請下次繼續來哦。

有的時候選手表演完,評委打分打到13、14分,阿欽也會很懊惱地說:啊啊,就差一分了,再多一點,再多一點!事實上,很多選手都因為阿欽的話踩着15的線過關了,而很多仍然遺憾沒過關的選手,阿欽都會替選手打抱不平,責怪評委:這麼好的作品都不給分,你是怎麼當評委的嘛!

雖然很多選手是為了阿欽參加的《超級變變變》,但是阿欽一直謙卑地把自己當成配角,甚至他為了能讓更多遠離東京的選手來參加比賽,會跟導演提出可以把選手的花費從他的工資里扣一點。

這或許也是節目成功的原因之一。如果主持人們都覺得自己作為明星、名人,自己才應該是舞台上的主演,只有自己配得上掌聲和鮮花,那麼這場節目根本不是為了給觀眾帶來快樂,只不過是他/她自己的小丑表演。

4.

現在也有越來越多的綜藝打着“草根明星”的口號來選秀,但是事實上,很多人都並不是真正的才華引起的大家的注意,而是可憐的身世或者是出眾的外貌。他們通過某個熱門節目一時名聲大噪,然後成為流量小生,接着瘋狂圈錢,最後熱度慢慢褪去,掙了個滿缽滿盆。

於是就會有人看着這群人眼紅,爭相效仿,大家的綜藝不再是為了快樂。

《超級變變變》也是一個草根類綜藝,各行各業的人來參加,有的是家人,有的是朋友,有的是同學,有的甚至是陌生人。為了一個創意而一起努力訓練,而節目本身也是在傳遞這種價值觀。不管成功或者失敗,一起經歷,不甘心就再來,有好的創意也來。

在第97回里有個大叔讓人印象深刻,他今年46歲,已經連續7年參加《超級變變變》,第97回是他的第30次參賽,甚至在第76回,只有他一個人是不合格的。即便這樣,他還是在參加。最後他得獎的時候,大叔自己真的忍不住哭了,幸福得哭了。

還有什麼比普通人實現夢想更能激勵人的?

連續7年不合格,恐怕很多人都會因此覺得“唉,我不行的,算了吧。”這位大叔給我們上了一課。除了這位大叔之外,《超級變變變》也有很多“熟客”。他們一次又一次地參加節目,不管失敗還是成功都掛着微笑或者喜悅的淚水,這種最樸實的情感也是最讓人感動的。

這是普通人的舞台,每一個平凡的人都可以向全日本甚至全世界展示自己腦洞,這才真的是“娛樂”,既讓別人感到好玩,也讓自己覺得快樂。

5.

《超級變變變》的成功不僅與主持人和這些可愛的選手有關,他們的幕後團隊——整個導演組也同樣是大功臣。

在一次採訪中,阿欽說起當時有個選手的表演道具很大,運到比賽現場很不方便,有人建議導演用替代的。但是導演堅持要將道具運到現場來,因為這些道具都是選手們自己花費了很多心血辛苦做出來的,最後電視台借了一輛卡車,開了整整24個小時把道具運到了東京。

這可花了不少錢,但是導演很強硬地說參賽者們親手做的道具,不管花多少錢我們都得搬過來。每次聽到類似這樣地困難和對待這些困難溫柔的處理方式,就會讓我再一次意識到這是個值得驕傲的節目。

這不禁讓我想到國內某個由於搶救不及時導致男明星離世的新聞。對於有些電視台來說,不管是明星還是素人,都只是他們招徠生意的工具,一個娛樂節目,如果不娛也不樂,那麼它的意義又何在?只是機械地花重金請幾個當紅明星,再機械地表演,機械地收錢嗎?僅此而已嗎?

這份關於《超級變變變》的童年記憶,不僅存在於過去,也將延續到將來。它把普通人的快樂放大,讓所有人一起快樂,把普通人的委屈、不甘心掰碎,扔進眼淚里,哭過之後就繼續往前走。這才是娛樂精神。