追了兩個月《演員請就位》，院長今天終於感受了把“槍林彈雨”。
別誤會，說的不是導演們拍了戰爭片。
而是，競技場上的硝煙味已衝出屏幕——
選角面試通過率100%，獲封外號“面霸”的演員薇薇，表演過程口誤頻出。
一套房全款10萬，這是夢回30年前？
往期節目中飾演“哈妹”獲得一定認可的邢菲因表演狀態不佳，淚灑當場……
導演結盟影視化考核，意味着比賽已進入白熱化階段。競爭愈發激烈，該說的話也不能再藏着掖着。於是，我們眼見着導演和影評團評論起作品來，也愈發一針見血。比如，演員表演後期角色失去性格，結局過於理想化：
喜劇表演形式過於誇張，同一劇組演員表演割裂：
你能看出的、沒看出的問題，全被挑個遍，看着都讓人捏把冷汗。那麼，我們作為觀眾的問題就來了——
作品存在問題，到底誰該負這個責？
“甩鍋”姿勢大賞一個定律：近兩年，每當有影視作品“撲街”，往往戲外故事比戲內精彩百倍，“甩鍋”姿勢更是千姿百態。請欣賞——姿勢一：演員不行。
《上海堡壘》票房口碑慘敗，本該是大家一起關上門作反省的時候，導演的一個採訪卻讓人炸了毛：
導演您之前好像不是這麼說的……
一位演員“不適合”，或者表演不到位，就會導致一部影視作品的失利？顯然，不少演員並不服氣這種說法。因此姿勢二應運而生：都怪導演。當年一部《是！尚先生》，讓歐陽娜娜“鹿小葵”一角雷遍大江南北：
大家看過紛紛表示，娜娜你還是回去拉琴吧，演戲不適合你
。時隔多年，她在節目上委婉表達了自己的小委屈：“導演讓你怎麼演，你肯定就怎麼演。”
然而從“加油鹿小葵”到“螞蟻競走十年”，真能全怪導演嗎？
最妙的要屬姿勢三：彈性甩鍋。古裝劇《孤芳不自賞》未播出前，導演還誇讚楊穎演技不錯，“她的眼睛可以告訴你很多事情”。劇集播出後，拙劣特效引起眾怒，被調侃為“摳圖不自賞”，導演又急忙解釋，稱演員片酬太高，自己也很無奈。作品好的時候，從導演到演員以至整個劇組，各個增光添彩；作品一旦問題暴露，“甩鍋大戰”立即打響，人人委屈，全都不想擔責。還有電影評分低怪豆瓣的，演員演得不行怪觀眾不懂欣賞的……漫天大鍋甩來甩去，真正關於作品的反思沒多少，反而落得一地雞毛，更令吃瓜路人恥笑。
“搶鍋”行為圖鑑見慣了尷尬場面，因此看到《演員請就位》里演員的失誤，院長也挺期待導演和演員們會怎樣“花式甩鍋”，以保自己“江湖形象”。
然而……我等了三個小時。
沒有出現，我最期待的場面，居然一個也沒有出現？考核結束，演員薇薇忙不迭道歉，直言自己失誤太多；演員邢菲坦誠“演砸了就是演砸了，對不起”；演員周奇不斷反思，認為自己沒有排練時表現那麼好：
演員爭相“認錯”，導演也不甘示弱。
大概很多人都和我一樣，對陳凱歌導演的舉動印象深刻——
拉票環節，這位知名導演起身，向眾人展示自己衣服背後的口袋。
他不是在拉票，而是在說自己的心裡話：
“演員是一個近乎殘酷的職業，常常會聽到批評的聲音。
“我今天特意穿了這樣一件衣服，倘若有什麼不足之處，有什麼批評的聲音，你們讓我裝在這個口袋裡，讓我把它背走。”
一個拍了30多年電影、貢獻諸多優秀作品的名導，肯在一檔綜藝節目上，為一群不成熟的演員擔責，多麼可敬。
想象中的“甩鍋”並不存在，反而是演員、導演爭着把鍋往自己頭上“蓋”。
驚訝之餘，又讓人心中湧起一陣暖意。
事實上，“搶鍋”這件事在節目中，並非頭一次出現。
初賽期間，陳凱歌導演組的演員毛曉慧、佟夢實、祝緒丹三人共同演繹了電視劇《仙劍奇俠傳》的經典段落。表演水準不盡如人意，加之胡歌版《仙劍》太過經典，導致這一段落在網上也引發調侃：
按常理，這樣的表演應當遭到批評，其餘三位導演也的確這樣做了。
然而身負選演員進組大權的陳凱歌導演，卻並未一同苛責。
先是安慰三位演員虛心接受批評，但不要沮喪。
接着自己扛起表演失利的責任。
最後，還鼓勵三人不要在表演上失去信心：
注意陳凱歌這段話的深意——他並不是要為幾位演員開脫，而是用溫柔的方式去警醒。有時，殘酷的掌聲也可以化作上進的動力。這樣的“搶鍋”，讓原本競爭激烈的節目，平添許多溫情，也給了大家更多思考空間。
如演員毛曉慧所說，就像一床溫暖的被子，忽然蓋在了自己身上。演員金靖曾發表過一番關於導演和演員間的“保護論”，讓我印象很深——
“在台上時，是演員保護導演；在台下，是導演保護演員。”
仔細想想，正常的演藝圈生態不也該和節目中一樣么？
導演和演員本該是一體。
導演負責把控全局，演員全力演繹人物。通往光影潛世界的這扇大門，是要二者通力合作，才能打開的。
信任促生佳作還記得去年《邪不壓正》上映時，我採訪彭于晏，他聊起和導演姜文相處的日子。從進組前一起踏上北京的老城牆、到進組後在姜文的指導下每天念《俠隱》練習“北城腔”，那股崇拜、快樂、驕傲，溢於言表。“每天吃完早飯開始練，跑步、熱身、拉筋；然後開始練基本功，拳、招、打、跑、跳、摔，然後再重舉……”
“學這些都是有用的，導演需要時，我隨時可以上。”“就算選不中也是一個學習吧，免費老師（指姜文）多好啊。”姜文對彭于晏也是不吝讚美之詞：
“千萬別小看這個演員，他是個可以把靈與肉分開的人。”導演與演員之間的信任、期許，促生了共同完成一部好作品的使命感。在這樣的環境里，大家才可以安心地去相互激發創造力。
回想起來，《演員請就位》里獲得好評的作品，也多受益於這種良性關係。陳凱歌導演最擅長講戲，每次表演前，都會為演員把各處細節掰開揉碎講清楚。
演員獲益匪淺，呈現出的效果屢屢令人驚艷。
如演員陳若軒在演繹“父親生命遭到威脅”這一情節時，光看片段幾乎體會不到角色的內心變化。經陳凱歌導演指點，同樣的片段，多流一滴淚下來，衝擊力立刻爆棚，劇情被撐起來了，人物關係也立住了：
畫龍點睛，不過如是。
于小彤在初賽時，勝負欲極強，因感到劇本不能讓自己的實力得到充分展現，直接對陳凱歌導演提出異議，甚至擅自改變登場妝容。
最終收穫的評價，卻依然不如同組的演員趙文浩。
但在後續比賽中，不斷跟着李少紅導演學習，漸漸學會了謙讓沉澱，演技也不再“浮”於表面。
劇目《親愛的》排練過程中，由於每一次完整表演都達不到李少紅導演心中水準，最終導演決定將不同演出中的鏡頭拼在一起。
這樣的保護反倒激發了于小彤的潛力。
最後一次，他全身心投入，終於貢獻出一次完美哭戲，不止劇目整體更出彩，本身也狠刷了一把觀眾好感：
正是導演付出真心，演員也以真心回報，雙方彼此信任，才能結出豐碩果實。一個劇組所有人員都能彼此信任，心往一處想，勁往一處使，何愁作品不優秀？
演技進化指南很多人會覺得，這兩年表演競技類的節目多了。其實，大背景是影視行業發展迅猛，觀眾審美不斷提高，對影視作品和演員的關注也越來越多了。這其實是件好事。你看，起初不被看好的《流浪地球》春節檔大爆，宣傳力度不足的《哪吒之魔童降世》稱霸暑期檔……優秀作品被埋沒的可能性在變小。
但同時要注意的是，面對不那麼好的作品，觀眾也往往容易在輿論引導下，將箭直接射向箭靶子。罵大導、噴流量、嘲新人……很多時候，觀眾的誤解間接給了導演、演員互相“甩鍋”的機會。事實上，一部作品從創作到面世是所有人努力的結果，劇本、剪輯、攝影、服化道等等方面都很重要。
我們應當學會考慮全局，而不是非揪出一個人負責。
對於那些有潛力的導演和演員，給予耐心和尊重，比一味辱罵嘲笑更有幫助。
畢竟，長城並非一日築成，天生優秀的人萬中無一。
許多我們以為的“天賦型”選手，其實都是一步一腳印，從塵埃走上青雲。最好的例子要數張曼玉——“香港小姐”出身，足夠漂亮上鏡，進入影視圈順理成章。但早期的張曼玉只能演一些活潑可愛的角色，演技和年齡一樣稚嫩。
直到拍攝《旺角卡門》，遇到王家衛這樣一個善於調教演員的導演，才終於開竅，學會為角色注入靈魂，一個眼神就能把人逼出淚來。
再到《不脫襪的人》《阮玲玉》《新龍門客棧》《青蛇》等電影，張曼玉證明了自己的潛力和努力。風騷潑辣演得，靈動邪魅演得，溫柔幽怨演得……眼中有戲，含而不發；一顰一笑，皆是風情。花瓶終於淬鍊成影后。
現在在《演員請就位》中磨鍊的演員，以後會不會也有這樣“質”的轉變呢？
一切還未可知。但有一點不可否認，他們一直在進步。
我印象最深的是演員張哲瀚——初賽時，他曾因為情緒激動時，生理反應沒有跟上，被一向嚴格的李誠儒指出錯誤：
入組成功後，一直在聽趙薇導演講戲，不斷虛心學習。同樣是戲眼部分，《面具》中的哭戲更真實，感染力明顯增強。
最新一期中能看到，他在劇目《我的兄弟姐妹》中飾演內心有愧的哥哥齊憶苦，不止一整天沒有喝水洗澡，只為更好演繹角色落魄的生存狀態：
更有意識地增加無意識的生理反應，借“蜷縮手指”這一動作，詮釋人物內心的愧疚與不安。
這一細節也得到影評團的好評：
或許，我們缺少的不是好演員，而是讓演員成長的耐心。如今，影視界寒冬已不是秘密。今年前三季度，全國拍攝製作電視劇備案數量比去年同期減少27%，橫店影視城的開機率同比銳減45%，1884家影視公司關停。
這意味着，大量“腰部”演員無戲可拍，只能借上表演類綜藝獲取關注，展示實力。我們也慣於在此類綜藝中看到各樣尖銳衝突，以作茶餘飯後談資。要抵抗寒冬，國內迫切需要的，應是種良性生態。導演和演員被信任的鎖鏈緊緊連接，導演之間良性競爭，演員之間良性幫扶。只有如此，國內影視作品才能進步；好的作品，也才能反哺創作者。
好片從何而來？
愛護演員的導演請就位。
尊重導演的演員請就位。
3，2，1。
Action！
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-