林青霞：“其實我……” | 台上台下

2024-07-29 13:30:18 娛樂頭條 3068℃

2024年6月28日，林青霞榮獲“影響世界華人特别致敬大獎”。swkit鄧永傑|攝

其實我那天去演講是負傷忍痛上台的。

前一天早上在台灣清華大學會館從床上滾下地，肋骨撞在石板上，時間是清晨六點，平常這個時間點我才剛上床，二十年如一日。因為台灣清華大學畢業典禮安排我早上十點演講，九點半必須出發，我預估了一下，吃個早點、洗頭洗澡、梳頭化妝、換博士袍，至少要兩個小時，於是我最晚得七點半起床。六月十五號演講，我兩個月前，已經下猛葯調時間早睡早起。六月十三號晚上十一點我先吃半顆安眠藥，心想趁睡着前再背一遍演講詞，雖然工作人員會在講台上為我放置講稿，但我還是希望能夠看着學生的眼睛跟他們自然地交流。十一點半我再吞一顆，準備把自己打昏，不知為什麼這一顆半還是令我徹夜難眠，眼看時間一分一秒過去，心裡發急再吞半顆，就不知不覺昏睡過去了。等我再有感覺一個大轉身，啪的一聲巨響，那是我肋骨撞到石板的聲音，心想這下不妙，肋骨會不會斷？我再也睡不着了，左胸疼痛，平常很能忍痛，心裡琢磨着該不該去照個x光，又怕麻煩人家。校方上午已經安排好了去新竹客家村參觀古屋，我覺得沒什麼大礙，就行程照舊，在一座家廟前突然下起大雨，我和高為元校長一行四人只能跑到一家舊書店喝咖啡，在滿室書香里，面對着明亮的窗戶，大雨嘩啦啦地打在樹葉上，我邊啜着香濃的熱咖啡邊觀雨景，雨水清洗着盛夏翠綠的葉子，這讓我憶起小時候在樹叢中淋雨的情景，一杯咖啡在手與好友閑聊，這已是幸福。

在客家村吃完簡單的午餐，校長有事先折返校園。我起身時感覺肋骨咯噔一聲，內心暗忖，肋骨會不會錯位？會不會內出血？萬一這樣，小命不打緊，但是會影響第二天的演講，還是去照一照好知道個究竟。在回程的車上我跟校長秘書打聽，可有一間專門照x光的診所？我覺得沒有必要去大醫院。一直沉默的司機開了口：“我知道一間，非常私密，不會碰到人的地方，我十年前照過，還不錯。”秘書正在猶疑地想查一查，我拍板：“就這家！”司機沒開多久就停在路邊，一間都是落地玻璃的門面，一扇門寫着“某某x光”，另一扇門寫着“考試及格放射師主持”。秘書敲門交涉了好一會兒才揮手叫我們進去，我進門，首先映入眼帘的是一部亮錚錚的黑色大轎車，幾乎佔了廳堂的一半，另一半放着一張窄長條的桌子。我徑自走去看牆上用鏡框框住的兩張證書，一張是醫事放射師證書，一張是醫事放射所營業執照，有點放心了。一位穿着短褲的老伯從我身邊走過，我沒在意，以為是打掃廳堂的工人。攝影師阿傑叫我去看看右牆上的畫，我說：“哦，畢加索，雖是印刷品，至少表示對品位是有追求的。”老伯臉上沒有表情，拿了一張白紙：“寫下你的出生年月日和姓名。”原來他就是放射師，我毫不猶豫地拿起筆唰唰唰地寫上：1954年11月3日brigitte lin，旁邊的阿傑都來不及阻止我寫名字，一看我寫的是英文名就不出聲了。

我問老伯可以從脖子照到腰嗎？他很有性格：“那不然要怎樣？”我忙解釋摔下床傷了左側，以為會只拍左側，心想既來之則安之，就拍個大半身吧。他見我怪可憐的，對我說話語氣也放軟了。我和秘書走入照x光的房間，倒抽一口氣，迎面而來的是兩面油着黑漆的磚牆，黑牆頂上一條粗短的大鐵鏈，鐵鏈由上到下掛着三條又粗又長的電線，倒u字形的鐵鏈幾乎佔了整面牆，左側一台泛黃的x光機器，中間放了一張泛黃老舊的木床，心想千萬別讓我躺在床上。那天穿着胸前荷葉邊滾着銀色銅線的襯衫，必須換掉。老伯把椅子上的花花浴袍遞給我，我五根指頭捏着，不敢露出嫌棄的表情，看了看秘書。她穿着件肉色沒有扣子的針織薄外衣，我問她借了穿上，有點透明，我雙臂環抱在胸前，老伯進屋，我說你這機器有點舊，他說已經換了四台了，我討好他說，舊機器可能照得更清楚。我貼着x光機，老伯熟練地按了一下，兩秒鐘完成操作，還真快。

等我穿好衣服出來，x光片已經高高地掛在牆上，老伯惜字如金：“骨頭沒有裂，沒有瘀血。”我鬆了一大口氣頑皮地說：“那我可以亂動嘍。”他和顏悅色地說：“那也不用亂動。”心情放鬆後拿着手機好奇地東拍拍西拍拍，問他可不可以拍證書，他說那有什麼好拍的，從抽屜里拿出一張泛黃的名片給我，名片上只有名字和診所電話，沒有手機號碼，沒有電郵地址，阿傑說這肯定是幾十年前的名片。

其實我是一直戴着帽子和口罩的，因為感覺這整件事挺有趣，所以跟他多聊了幾句。對於車子停在廳堂里也很好奇，他解釋得倒很有人情味，他說這樣去他那兒的人才可以把車停在門口的停車位。臨走時我把口罩取下請他跟我站在車前合照，他淡淡地說：“其實我是周杰倫的舅舅。”我學他的樣子和口氣回了一句：“其實我是林青霞。”周圍的人都忍住笑，他說：“我知道。”我這才驚訝地說：“你怎麼知道？我寫的是英文名字。”他說：“這樣就已經知道了。”

林青霞在診所車前留影。swkit鄧永傑|攝

上了車後司機、秘書、我、阿傑都笑得人仰馬翻，阿傑說：“你們兩個像華山論劍，他亮了劍，你也回亮一劍，這還真得是你亮才好笑。”老伯說周杰倫的媽媽是他姐姐。阿傑說他開這間診所絕對不是為了賺錢，一定是因為喜歡和想幫助人，我想也是，照一次五百五十元台幣要做多久才能買到那輛轎車啊，我猜他或許是大隱隱於市。

電話里我把這件事繪聲繪色地說給金聖華聽，她邊聽邊笑，還說這會不會是給黑社會看病的地方。

晚上到校長家吃牛排，一進門就叫大家放下所有事情，先聽我講故事。我邊說邊演，校長緊張得不得了，他覺得必須對我的安全負責，我說得眉飛色舞，步步推進，校長臉漲得紅紅的，兩隻手捂住嘴巴，驚叫了至少三次：“是不是黑社會？是不是黑社會？是不是黑社會？”我還沒說到舅舅那part，校長已經忍不住叫停，他必須去倒杯紅酒緩一緩，我們大家舉起酒杯互相敬酒。然後我繼續說故事，等到舅舅出場，大家笑得前俯後仰，紅酒差點灑在地上，我雖然胸口疼痛，卻依然嘎嘎嘎地大笑，塞翁失馬焉知非福，摔個大跤賺個故事，值得。

回到香港，阿傑說他有個朋友跟周杰倫很熟，他一定要傳我跟老伯的合照給他，讓他去問問周杰倫那人到底是不是他舅舅。周杰倫很快回復了，確實是他舅舅，但是他很好奇，為什麼我會跟他舅舅合照？阿傑說等姐姐寫出來你就知道了。

我把故事講給香港朋友聽，朋友們都怪我太大膽，居然敢在裡面換衣服，要是給人偷拍照片就完了，我說還好是舅舅，要不然現在肯定怕得不得了。一時之間大家舅舅、舅舅的叫得好親切。

金聖華做人非常地小心，對朋友也很關心，她苦口婆心地勸我再去照一次，她說有的像髮絲一樣的裂紋第一次照不出來，第二次照才發現，見我不情願才把她母親曾經發生過的同樣的情況告訴我，我這才肯去養和醫院檢查。醫院一定要有醫生看片子才行，我拍了兩張，一張半身的，一張左胸的，醫生研究了很久再對照舅舅拍的，最後告訴我裂了兩根肋骨，左胸第四條和第五條，大約需要兩個月時間等它們癒合。