原標題：《繁花》懷舊，歲月浮誇
2024年伊始，盛大劇作《繁花》正式開播，好不熱鬧。本劇由香港導演王家衛執導，匯聚上海眾多知名演員，演繹出上海腔調與東方傳奇。
王家衛的作品向來自成風格，從上世紀末的《重慶森林》《東邪西毒》《春光乍泄》到21世紀的《花樣年華》《一代宗師》，導演營造了多重電影世界，在這個世界裡，情感細膩真摯，畫面迷幻又略帶憂傷。當我們看電視劇《繁花》，總能捕捉到王導電影的舊日氣息，包括碎片化的敘事、高飽和度的色彩、緩速的鏡頭運動等。
電視劇《繁花》改編自金宇澄的小說。小說《繁花》自2012年發表以來就引起諸多關注與討論，並獲得第九屆茅盾文學獎。金宇澄是《上海文學》雜誌的編輯，在《繁花》之前已多年未曾涉足小說創作。就在上海市巨鹿路《上海文學》雜誌社——曾經的滬上豪門劉吉生故居，他度過了30年的編輯生涯。有一天，他在街邊看到一個賣衣服的老太太，他認得她，那是上世紀70年代上海靜安寺一帶有名的美人，美得如同《西西里的美麗傳說》中的瑪琳娜那般。如今，她滿臉滄桑、衰老落魄。這一瞬間的相遇令作者想起了許多過去的事情，他決定用滬語記錄下這些上海的往日故事，捕捉這座城市的獨特歷史感——《繁花》應運而生。
金宇澄認為：文學，不敢說能推動社會進步，至少能保存社會痕迹。他試圖記錄過去的生活形態和人際關係，他在小說《繁花》中的記錄方式是對白式、碎片化的。電視劇《繁花》以視聽語言重塑文字語言，把普通人阿寶的奮鬥史變為傳奇史，把上世紀60年代與90年代的時代悲歡融入90年代的昂揚氛圍，把碎碎念的滬語文學對話改造成流光溢彩的影像畫面。道不盡電視劇與小說之間若即若離的具體關係，且看兩者都成功打造出“上海”這個光環。它們創造光環，也享用光環。在一定程度上，這個光環就是本雅明筆下的“光暈”（aura），擁有獨一無二的特質。
上海，張愛玲寫過，王安憶寫過。不管是以“蒼涼”態度看上海，還是“站在一個制高點看上海”，那裡的神秘莫測、繁華落盡，那裡的山河巨變、階級鴻溝，一直都在。微小的個人，歷史的塵埃，時代的浪潮，似乎只要是在上海那座城市，就能產生獨特的化學反應。電視劇《繁花》的熱鬧，很大程度上是因為上海——一個懷舊的上海。在90年代，黃河路餐館上燈紅酒綠的迷醉、證券交易所中人頭攢動的瘋狂、街頭巷尾鄰里之間的寒暄，該劇對此進行了城市考古式的呈現。從黃河路、南京路、國泰電影院、和平飯店等城市地標，上海股票認購證、上海市第一百貨商店發票，到排骨年糕、蝴蝶酥、凱司令蛋糕、光明牛奶等上海味道，情深深雨濛濛地，喚起了觀眾的集體情感和懷舊情緒。
這一份懷舊很綿長。懷舊是一種情緒，很難說它是一個什麼事件，是一段什麼因果，或該有一份怎樣的論證。電視劇里復古的布景、物件、穿搭與髮型將觀眾帶回90年代的上海，隨處可見散漫的對話、無聊的行走，還有落寞的回眸……在寫實的細節里電視劇刻畫出那個年代虛幻的繁華。寶總和至真園老闆李李二人時有飯局，在新蘭居，吃涮羊肉。他們在火鍋店吃出咖啡廳的調調，燈光昏暗，羊肉退場，茶水登場。走出新蘭居，兩人一前一後走着，金色高跟鞋踩着濕滑的石板路，感覺像江南的雨巷，又像冒險的諜戰。各懷心事的兩個人，一直走，走了兩分半鐘。在這兩分半的敘事時間裡，沒有多少對白，俯拍仰拍、遠景特寫、背景側臉，每一個鏡頭都費盡心思，告訴我們什麼是時光消磨。
在這份綿長的懷舊中，電視劇的表現略顯浮誇。湖西針織廠廠長范總獨自闖蕩上海，在黃河路上談生意。作為一個浙商，他是闖入者。以金美林酒家老闆娘的話說，是個“外地人”。一個“外地人”在酒店大廳吃飯，大聲炫耀自己與寶總的關係，惹得酒店老闆與服務員鄙視。“外地人”這個詞在90年代的上海帶有鄙夷的味道，它是“鄉下人”的另一種表達。走入黃河路的范總很卑微：為了賣出貨物，低三下四；留得至真園一包間，受寵若驚，千恩萬謝。但是這樣的范總，似乎並不能代表當年走向上海的浙江商人。范總的喜劇感，消解了浙商的體面、精明與勤懇。此外，劇中與寶總相關的情節也顯得有些誇張。寶總是生意人，他的故事主線圍繞着資本市場的角逐，涉及外貿、股票、飯店、工廠等多個領域。有一次，寶總因為業務要去一趟諸暨。汪小姐說：“諸暨？太危險了。諸暨那幫人我都曉得的，膽子特別大，我怕他們會亂來。”這樣說起來，諸暨像是很野蠻的地方。寶總拎着兩個皮箱就去了，彷如奔赴戰場、英勇就義。哎，去諸暨工廠談場生意，有必要拍得像打仗一樣嗎？那個年代，溫州、諸暨、杭州等地的鄉鎮企業老闆哪個不是意氣風發？誰還不穿個貂皮大衣、手持大哥大、開個桑塔納，去談個生意？這並不是什麼英雄事迹，而是商業風氣。劇中誇張的藝術表現顯得有些過頭了。
三個女主——玲子、汪小姐、李李——無疑是美麗的，美感不設限，美麗不過度。寶總與她們建立了什麼關係？生死不忘的男女之戀、堅定不渝的革命友情，還是終將逝去的江湖一夢？這並不重要，恐怕創作者就是要以模糊的方式突出一種難以歸類的情義。這種關係處在曖昧的邊緣，模糊的地帶，卻異常堅定和深刻。
說到底，《繁花》再次展現了一種獨特的“上海敘事”，即以上海為中心視角的敘事。我們樂于欣賞上海的美麗與驕傲。畢竟，它是魔都啊！魔都的熱鬧，儂總要看看的。（作者：周才庶，系南開大學新聞與傳播學院副教授）
