1912年4月14日深夜,泰坦尼克號撞上冰山,沉入大西洋3000多米深的海底。雖然這不是歷史上最為慘重的沉船事故,但她的沉沒絕對是全世界最廣為人知的慘劇。
泰坦尼克號(RMS Titanic),又譯作鐵達尼號,是英國白星航運公司下轄的一艘奧林匹克級游輪,排水量46000噸,於1909年3月31日在英國北愛爾蘭的貝爾法斯特市哈蘭德與沃爾夫造船廠動工建造,1911年5月31日下水,1912年4月2日完工試航。
泰坦尼克號
排水量 46328噸(52310英噸)
艦 長 269.06米(882.75英尺)
艦 寬 28.19米(92.5英尺)
吃 水 10.54米(34.58英尺)
動 力 59000匹馬力
遇難人數 1517人
船 長 愛德華·約翰·史密斯
最高航速 23節(43.4千米/小時)
她是當時世界上體積最龐大、內部設施最豪華的客船,有“永不沉沒”的美譽 。
被稱為不沉之船,是因為泰坦尼克號有兩層船底,由帶自動水密門的15道水密隔牆分為16個水密隔艙,跨越全船。即使其中任意兩個隔艙灌滿了水,她仍然能夠行駛;最多四個隔艙灌滿了水,也可以保持漂浮狀態。當時的《造船專家》(The Shipbuilder)雜誌認為其“根本不可能沉沒”。一個船員在航行中對一個二等艙女乘客西爾維亞·考德威爾說:“就是上帝親自來,他也弄不沉這艘船。”
然而,為了內部空間更加寬敞,白星公司董事伊斯梅要求降低這些水密隔艙的高度。這雖然不影響水密性能,卻為後來泰坦尼克在進水後只堅持了2個小時就沉沒埋下了伏筆。此外,船頭部分由於當時工藝的限制,無法使用鋼鉚釘,只能用老式的鍛鐵釘來製作。如果沒有外力衝擊,一切安好。可是,一旦有強大外力,鐵釘非常容易變形,導致緊密拼接的鋼板出現空隙。
說完了船本身,我們來聊聊事情的經過。按照當時英國貿易委員會的規定,泰坦尼克號原本計劃搭載的48條救生船消減為16條依然符合規定(減為16條同樣是伊斯梅的意思,同樣是為了美觀)。就這樣,1912年4月12日,泰坦尼克帶着2224名船員及乘客,從英國南安普敦出發。此時的北大西洋航線上,按照平常的年景,冰山並不常見。然而那一年,特殊的洋流使得冰山漂流非常偏南。如果想避開,只能靠謹慎的行船和瞭望哨的好眼力。而奇怪的是,自從起航,專屬瞭望員的望遠鏡就不知所蹤。更加讓人不解的是,艦橋上其他長官都有望遠鏡,卻沒人把它交給更需要它的瞭望員。此外,進入疑似存在冰山的區域後,泰坦尼克號依然沿着既定航線在全速前進……
其實,自從泰坦尼克號進入冰山區域,附近船艦都在不時地互相報告冰山情況。然而,4月14日夜裡,最後一次發來的冰山信息由於沒有附加緊急通知的前綴,被泰坦尼克號的電報員忽視,沒有立即報告船長。
14日夜裡,風平浪靜,沒有月光,無法看見海水打在冰山上的浪花,也沒有冰面的反光。
23:40 ,瞭望員發現冰山,舵手立刻左滿舵試圖避開,可是太遲了,37秒後,泰坦尼克號右舷擦過冰山,由於鉚釘的變形,瞬間劃開了5個隔艙……
如果泰坦尼克號能夠筆直的用船頭直接撞擊冰山,最多是損壞船頭,進水一個隔艙。是當時在艦橋值班的默多克經驗不足嗎?還是他不了解泰坦尼克號的轉彎性能?這不得而知。
沉船已成定局, 船長命令電報員發出求救信號。可是,最近的加利福尼亞號卻因為在夜間關閉了電台,一直沒能收到消息。而第二近的卡帕西亞號航速僅15節,直到15號天亮才趕到。救生艇的安排上,也是一片混亂,一些船員曲解了船長 “讓女人和兒童先上”的意思,在船的左舷,救生船隻載婦女和兒童。在右舷,則是婦女優先逃生之後允許男性登艇。以至於總共可以搭載1178人的救生艇,最後只上去了651人(還有一些人是跳海之後被救上救生艇)。曾有統計,在泰坦尼克號上,頭等艙325人中,存活下來202人,生還率為62.2%;二等艙285人中,存活下來118人,生還率為41.5%;三等艙706人中,存活下來178人,生還率為25.2%。
這一切,是天災、人禍以及船的建造水平甚至原始設計的共同結果,她沒有道理不沉沒。唯一欣慰的是,災難總會帶來進步,隨後,英國貿易委員會改變了陳舊的規定,要求救生艇必須能夠與乘客數量匹配。而船上的無線電也必須24小時在線……
最後說一個插曲,當時,船上有9名中國人,其中6人倖存。可是,他們的存活一直以來卻被歪曲為沒有紳士風度的小人行為。