《2001太空漫遊》
《2001太空漫遊》
在《2001太空漫遊》之前，已經有幾位創作者在開發宇宙恐怖領域的題材。20世紀初是這個流派的一個特別重要的時期，當時H.P.洛夫克拉夫特正在塑造該類型的許多商標。洛夫克拉夫特是一名美國短篇小說作家，代表作《克蘇魯的呼喚》、《星之彩》、《瘋狂山脈》、《印斯茅斯之影》等，他經常虛構人物與可怕的超自然生物接觸的故事，洛夫克拉夫特的故事並沒有立即取得成功，但隨着時間的推移，這些故事越來越受歡迎，並為宇宙恐怖題材的發展奠定了基礎。
《2001太空漫遊》劇照
無論庫布里克或合作編劇阿瑟·克拉克在拍攝這部電影之前是否讀過洛夫克拉夫特的作品，他們的作品都與這位作家的作品有着許多相同的特色。巨石本身是一個宇宙恐怖的想法，可與洛夫克拉夫特的任何作品相提並論。在影片的許多片段里，有幾個角色接觸過這塊巨石，但始終無法理解它，觀眾從來沒有得到任何解釋，如它來自哪裡，誰製造了它，或它甚至是否是一個無機物體。隨着電影穿越不同的時間時期，巨石仍然是將一切聯繫在一起。它表明，無論電影的主角多麼努力地加深他們對宇宙的理解，總會有一些事情是他們無法理解的，就像洛夫克拉夫特的許多角色一樣。它代表了人類之前存在的一切，並且將永遠存在，永遠是一個謎。唯一可以確定的是，每當巨石出現在銀幕上時，庫布里克就證明了自己是恐怖大師。
《閃靈》的陰影
很多人認為《閃靈》是斯坦利·庫布里克第一次涉足恐怖電影製作，這是可以理解的，但世界如果忽視了他的《2001太空漫遊》這部作品，那就大錯特錯了。這部電影充滿了無法解釋的現象，給觀眾留下了大量的空間，這是導演在《閃靈》中大量使用的東西。影片中最恐怖的一幕發生在一群宇航員在月球上的一個隕石坑中發現了一塊巨石之後，在他們研究這個物體的過程中，庫布里克將電影的恐怖配樂放大到幾乎震耳欲聾的程度，創造了電影中最超凡脫俗的氛圍之一。場景是緩慢的，但在某種程度上對它有利，當宇航員接近巨石時，沒有人說話，在這一刻，庫布里克讓音樂說話，讓我們的大腦在絕望中奔跑，預測當他們發現神秘物體時會發生什麼。
《2001太空漫遊》劇照
這是恐怖電影製作的基本原則，庫布里克在《閃靈》中再現了這一場景，黑人廚師迪克·哈洛蘭開車返回山頂酒店的這一幕。庫布里克沒有使用詭異的音樂來營造氣氛，迪克·哈洛蘭的旅程是孤獨的，只有安靜的無線電聊天聲和汽車輪胎在冰上行駛時發出的嘎吱聲。就像《2001太空漫遊》一樣，這種安靜、緩慢的電影製作給觀眾留下了空間，讓他們預料到在冒險的另一邊等待迪克·哈洛蘭的是什麼樣的噩夢。
《2001太空漫遊》劇照
在更廣泛的審視之下，《2001太空漫遊》在許多其他方面運用了庫布里克式的恐怖。把整個宇宙都濃縮到一個類似的“地點”，比如山頂酒店，聽起來有點傻，但它確實是電影的主要背景，而不是整個電影發生在一個單一的星球或宇宙飛船上。浩瀚的空間和時間不斷向觀眾揭示它的秘密和奧秘。這些片段是為了迷惑觀眾，然後繼續看下去而沒有答案。《2001太空漫遊》呈現的是巨石和通往跨次元煉獄的千變萬化的傳送門，《閃靈》則呈現了充滿鮮血的電梯和237房間。
《閃靈》劇照
不可否認，《閃靈》是有史以來最偉大的恐怖電影之一，但《2001太空漫遊》中展現的宇宙秘密傳達了一種對人類來說如此陌生的恐怖，以至於這部電影最終在恐怖方面達到了更高的高度。這部科幻電影讓人膽寒的不僅在於抽象，它還包含了電影史上最偉大的反派之一。在影片中眾多宇宙飛船中的一艘上，有一個很像《閃靈》主角傑克·托倫斯的人物——HAL-9000電腦，它攻擊並威脅着周圍的人。
HAL-9000——人為的恐怖
HAL-9000的出現拓寬了《2001太空漫遊》的恐怖色彩，加入了人為的恐怖元素。影片中涉及惡意人工智能的這一段情節，就像是直接從經典科幻劇《迷離時空》中走出來的故事。HAL-9000被介紹為一種高度通用的機器，它主要控制着飛船操作系統的每一個部分。最終，他通過操縱飛船系統來威脅它的人類同伴，以避免斷開連接，並以它認為最合適的方式執行他們的任務。它虛偽的本性使它成為一個不可能講道理的角色，讓船員們只能靠他們的智慧智勝對手。這是電影最安靜的地方，庫布里克幾乎沒有使用任何聲音，這不僅喚起了飛船走廊的寂靜，而且還喚起了飛船外死氣沉沉的氣氛。
《2001太空漫遊》劇照
影片在“洛夫克拉夫特式”恐怖的元素上增添了一層額外的恐怖，與傑克·托倫斯的那種令人毛骨悚然的緊張感是一樣的。對於《異形》和《怪形》的粉絲來說，HAL-9000的加入給《2001太空漫遊》帶來了同樣的幽閉恐懼和偏執的氛圍。
激發未來科幻恐怖
《機械姬》劇照
當斯坦利·庫布里克的這部影片上映時，它立即改變了電影規則，《2001太空漫遊》不僅徹底改變了特效產業，也激勵了世界各地一代又一代的電影人。亞歷克斯·加蘭是最近一個從電影的恐怖方面着重入手的電影製作人，在他2015年的科幻驚悚片《機械姬》中，一個名叫伊娃的惡意智能機器人智勝了一個偏遠小區的居民，影片緊湊、安靜的本質和人工技術反作用的故事以庫布里克式的方式講述，可見《2001太空漫遊》對後代電影人的影響。
《湮滅》劇照
在他的第二部作品《湮滅》中，亞歷克斯·加蘭繼續展示他對《2001太空漫遊》的愛。影片講述了一群科學家冒險進入一個神秘的外星環境，遇到了幾個宇宙恐怖怪物的故事。這部電影為其超脫世俗的元素提供了一些解釋，但也留下了同樣多的開放想法供人們解讀。在不劇透任何東西的情況下，這部電影包含了一個僅次於《2001太空漫遊》大結局的場景——一段噩夢般的色彩斑斕和扭曲感，讓觀眾們驚恐萬分。加蘭是庫布里克的科幻恐怖影響的活生生的證明。
《2001太空漫遊》劇照
有些經典電影確實被高估了，很多“偉大”的電影都是非常艱難的，這是常有的事。但是，當一部枯燥的經典作品有足夠的理由重新組裝它的各個部分時，我們會從中發現很多，這與《2001太空漫遊》完全是一部打瞌睡的電影不一致，這部電影本身就是電影和音樂結合的幻想曲般的傑作。這是一段動人的經歷，它比任何東西都更能證明電影所能達到的範圍——一場跨越時間和空間的芭蕾舞。《2001太空漫遊》不需要任何人來捍衛，這是有史以來最偉大的電影之一，就好像說“水是濕的”一樣的道理。
《2001太空漫遊》劇照
綜上所述，對於那些對感官電影製作不太感興趣的人來說，不妨把這部電影當作恐怖片來試一試。影片沒有跳躍恐懼、沒有鬼屋、沒有解釋任何古代罪惡的大學教授等一系列恐怖片配置。《2001太空漫遊》是最有效的恐怖片，它是對我們之前發生的事情和我們死後將會發生的事情的恐懼：我們無限宇宙中不可理解的秘密。
