姚太太靜極思動，因為前頭兩個女兒一個嫁得不甚得意；一個得意的又太得意了，都於娘家面子有損。一心只想在心心身上爭回這口氣，成天督促姚先生給心心物色一個出類拔萃的。姚先生深知心心不會自動地挑人，難得這麼一個聽話的女兒，不能讓她受委屈，因此勉強地打起精神，義不容辭地替她留心了一下。
做媒的雖多，合格的卻少。姚先生遠遠地注意到一個杭州富室嫡派單傳的青年，名喚陳良棟，姚先生有個老同事，和陳良棟的舅父是乾親家，姚先生費了大勁間接和那舅父接洽妥當，由舅父出面請客，給雙方一個見面的機會。姚先生預先叮囑過男方，心心特別的怕難為情，務必要多請幾個客，湊成七八個人，免得僵的慌。還有最重要的一點，宴席的坐位，可別把陳良棟排在心心貼隔壁。初次見面，雙方多半有些窘，不如讓兩人對面坐着。看得既清晰，又沒有談話的必要。姚先生顧慮到這一切，無非是體諒他第三個女兒不擅交際酬應，怕她過於羞人答答的，犯了小家子氣的嫌疑。並且心心的側影，因為下頷太尖了，有點單薄相，不如正面美。
到了介紹的那天晚上，姚先生放出手段來：把陳良棟的舅父敷衍得風雨不透，同時勻出一隻眼睛來看陳良棟，一隻眼睛管住了心心，眼梢里又帶住了他太太，唯恐姚太太沒見過大陣仗，有失儀的地方。散了席，他不免精疲力盡。一回家便倒在藤椅上，褪去了長衫，襯衣，只剩下一件汗衫背心，還嚷熱。
姚太太不及卸妝，便趕到浴室里逼着問心心：“你覺得怎麼樣？“
心心對着鏡子，把頭髮挑到前面來，漆黑地罩住了臉，左一梳，右一梳，只是不開口。隔着她那藕色鏤花紗旗袍，胸脯子上隱隱約約閃着一條絕細的金絲項圈。
姚太太發急道：“你說呀！有什麼不滿意的地方，儘管說“
心心道：“我有什麼可說的！”
姚先生在那邊聽見了，撩起褲腳管，一拍膝蓋，呵呵笑了起來道：“可不是！她有什麼可批評的？家道又好，人又老實，人品又大方，打着燈籠都沒處找去！”
姚太太望着女兒，樂得不知說什麼才好，搭訕着伸出手來，摸摸心心的胳膊，嘴裡咕噥道：“偏趕着這兩天打防疫針！你瞧，還腫着這麼一塊！”
心心把頭髮往後一撩，露出她那尖尖的臉來。腮上也不知道是不是胭脂，一直紅到鬢角里去。烏濃的笑眼，笑花濺到眼睛底下，凝成一個小酒渦。姚太太見她笑了，越發熬不住要笑。
心心低聲道：“媽，他也喜歡看話劇跟電影；他也不喜歡跳舞。“
姚太太道：“喜歡就喜歡，不喜歡就不喜歡，怎麼老是-也-呀-也-的！”
姚先生在那邊房裡接口道：“人家是志同道合呀！”
心心道：“他不贊成太新式的女人。“
姚太太笑道：“你們倒彷彿是說了不少的話！”
姚先生也笑道：“真的，我倒不知道我們三丫頭這麼鬼精靈，隔得老遠的，眉毛眼睛都會傳話！早知道她有這一手兒，我也不那麼提心弔膽的——白****半天心！”
心心放下了桃花賽璐璐梳子，掉過身來，倚在臉盆邊上，垂着頭，向姚太太笑道：“媽，只是有一層，他不久就要回北京去了，我……我……我怪捨不得您的“
姚先生在脫汗衫，脫了一半，天靈蓋上打了個霹靂，汗衫套在頭上，就衝進浴室。叫道：“你見了鬼罷？胡說八道些什麼？陳良棟是杭州人，一輩子不在杭州就在上海，他到北京去做什麼？“
心心嚇怔住了，張口結舌答不出話來。
姚先生從汗衫領口裡露出一雙眼睛，亮晶晶地盯住他女兒，問道：“你說的，是坐在你對面的姓陳的么？“
心心兩手護住了咽喉，沙聲答道：“姓陳的，可是他坐在我隔壁。“
姚先生下死勁啐了她一口，不想全啐在他汗衫上。他的喉嚨也沙了，說道：“那是程惠蓀。給你介紹的是陳良棟，耳東陳。好不要臉的東西，一廂情願，居然到北京去定了，捨不得媽起來！我都替你害臊？
姚太太見他把脖子都氣紫了，怕他動手打人，連忙把他往外推。他走了出去，一腳踢在門上，門“蹦“地一聲關上了，震得心心索索亂抖，哭了起來。姚太太連忙拍着哄着，又道：“認錯人了，也是常事，都怪你爸爸沒把話說明白了，罰他請客就是了！本來他也應當回請一次。這一趟不要外人，就是我們家裡幾個和陳家自己人。“
姚先生在隔壁聽得清楚，也覺得這話有理，自己的確莽撞了一點。因又走了回來，推浴室的門推不開，彷彿心心伏在門上嗚嗚咽咽哭着呢。便從另一扇門繞道進去。他那件汗衫已經從頭上扯了下來，可是依舊套在頸上，像草裙舞的花圈。他向心心正色道：“別哭了，該歇歇了。我明天回報他們，就說你願意再進一步，做做朋友。明後天我邀大家看電影吃飯，就算回請。他們少爺那方面，我想絕對沒有問題。“
心心哭得越發嘹亮了，索性叫喊起來，道：“把我作弄得還不夠！我——我就是木頭人，我——我也受不住了哇！”
姚先生姚太太面面相覷。姚太太道：“也許她沒有看清楚陳良棟的相貌，不放心。“
心心蹬腳道：“沒有看清楚，倒又好了！那個人，椰子似的圓滾滾的頭。頭髮朝後梳，前面就是臉，頭髮朝前梳，後面就是臉——簡直沒有分別！”
姚先生指着她罵道：“人家不靠臉子吃飯！人家再丑些，不論走到那裡，一樣的有面子！你別以為你長得五官端正些，就有權利挑剔人家面長面短！你大姊枉為生得齊整，若不是我替她從中張羅，指不定嫁到什麼人家，你二姊就是個榜樣！”
心心雙手抓住了門上掛衣服的銅鉤子，身體全部的重量都吊在上面，只是嚎啕痛哭。背上的藕色紗衫全汗透了，更兼在門上揉來揉去，揉得稀皺。
姚太太扯了姚先生一把，耳語道：“看她這樣子，還是為了那程惠蓀。“
姚先生咬緊了牙關，道：“你要是把她嫁了程惠蓀哪！以後你再給我添女兒，養一個我淹死一個！還是鄉下人的辦法頂徹底？
程惠蓀幾次拖了姚先生的熟人，一同上門來謁見，又造了無數的借口，謀與姚家接近，都被姚先生擋住了。心心成天病奄奄的，臉色很不好看，想不到姚先生卻趕在她頭裡，先病倒了。中醫診斷說是鬱憤傷肝。
這一天，他發熱發得昏昏沉沉，一睜眼看見一個蓬頭女子，穿一身大紅衣裳，坐在他床沿上。他兩眼直瞪瞪望着她，耳朵里嗡嗡亂響，一陣陣的輕飄飄往上浮，差一點昏厥了過去。
姚太太叫道：“怎麼連錚錚也不認識了？“
他定眼一看，可不是錚錚！燙鬈的頭髮，多天沒有梳過，蟠結在頭上，像破草席子似的。敞着衣領，大襟上鈕扣也沒有扣嚴，上面胡亂罩了一件紅色絨線衫，雙手捧着臉，哭道：“爸爸！爸爸！爸爸你得替我做主！你——你若是一撒手去了，叫我怎麼好呢？“
姚太太站在床前，聽了這話，不由地生氣，罵道：“多大的人了，怎麼這張嘴，一點遮攔也沒有！就是我們不嫌忌諱，你也不能好端端地咒你爸爸死！”
錚錚道：“媽，你不看我急成這個模樣，你還挑我的眼兒啟奎外頭有了人，成天不回家，他一家子一條心，齊打伙兒欺負我。我這一肚子冤，叫我往哪兒訴去！”
姚太太冷笑道：“原來你這個時候就記起娘家來了！我只道雀兒揀旺處飛，爬上高枝兒去了，就把我們撇下了。“
錚錚道：“什麼高枝兒矮枝兒，反正是你們把我送到那兒去的，活活地坑死了我！”
姚太太道：“送你去，也要你願意！難不成-牛不喝水強按頭-！當初的事你自己心裡有數。你但凡待你父親有一二分好處，這會子別說他還沒死，就是死了，停在棺材板上，只怕他也會一骨碌坐了起來，挺身出去替你調停！”
錚錚道：“叫我別咒他，這又是誰咒他了！”說著放聲大哭起來，撲在姚先生身上道：“呵！爸爸！爸爸！你要有個三長兩短，可憐你這苦命的女兒，叫她往哪兒去投奔？我的事，都是爸爸安排的，只怕爸爸九泉之下也放不下這條心！”
姚先生聽她們母女倆一遞一聲拌着嘴，心裡只恨他太太窩囊不濟事，辯不過錚錚。待要****嘴去，狠狠地駁錚錚兩句，自己又有氣沒力的，實在費勁。賭氣翻身朝里睡了。
錚錚把頭枕在他腿上，一面哭，一面嘮嘮叨叨訴說著，口口聲聲咬定姚先生當初有過這話：她嫁到熊家去，有半點不順心，儘管來找爸爸，一切由爸爸負責任。姚先生被她絮聒得五中似沸，也不知有了多少時辰，好容易朦朧睡去。一覺醒來，錚錚不在了，褥單上被她哭濕了一大塊，冰涼的，像孩子溺髒了床。問姚太太錚錚哪裡去了，姚太太道：“啟奎把她接回去了。”
姚先生這一場病，幸虧身體底子結實，支撐過去了，漸漸復了原，可是精神大不如前了。病後他發現他太太曾經陪心心和程惠蓀一同去看過幾次電影，而且程惠蓀還到姚家來吃過便飯。姚先生也懶得查問這筆帳了。隨他們鬧去。
但是第四個女兒纖纖，還有再小一點的端端，簌簌，瑟瑟，都漸漸的長成了——一個比一個美。她太太肚子又大了起來，想必又是一個女孩子。親戚們都說：“來得好！姚先生明年五十大慶，正好湊一個八仙上壽！”可是姚先生只怕他等不及。
他想他活不長了。
（一九四三年十月）
