《隱入塵煙》：世事無常，唯愛永恆
作為第七十二屆柏林電影節最佳影片（提名），電影《隱如塵煙》講的是一部西北農村題材的電影，講述了兩個各自被原生家庭所拋棄的人,互相溫暖，互相扶持的故事。
男主馬有鐵是家裡的老四，被三哥馬有銅壓榨，窮得只有一頭驢，並且寄宿在被閑置的空屋之中，半生困苦。
女主曹貴英被哥哥嫂嫂視作累贅，住在風吹雨淋的木棚，被毒打之後便留下了後遺症，隨時失禁，而且沒有生育能力。
他們被命運安排着走到了一起，卻用心裡僅剩的愛，短暫地照亮了一段彼此黯淡無光的歲月。
一、愛在初識
“第一次見面，那天你直瞪瞪地一看我，把我羞的眼睛都沒處瞅了。”
這是馬有鐵在後來對貴英所說的話，他說第一次見到貴英的時候他很害羞。
他沒有看不起這個不能生育，半身殘廢的女人，相反是這個村上僅剩的一個將貴英以女人的身份來對待的人。
在他們第一個相處的晚上，貴英就在炕上尿失禁了，馬有鐵看見了之後什麼話都沒有說，只是默默地出去喂驢子避開，回來之後沉默地睡下。
沉默不是因為嫌棄，而是給到貴英該有的私人處理空間，這是另一種尊重。
我想，貴英肯定在心裡覺得這是一個好人，因為他沒有像別人一樣嫌棄打罵她。
這也讓貴英的心頭一熱。
第二天，馬有鐵帶貴英去燒紙錢給父母，正式地告訴父母他成家了。
馬有鐵給了貴英一個名分，也是給了貴英一個歸處，所以電影的後半部分貴英說:“她這輩子都沒想到能有一個屬於自己的家。”這正是馬有鐵給他的，生時去處，死後歸處。
正是這份尊重，溫暖了貴英的心。所以在後來張永福兒子讓他獻血的時候，貴英提出了明確的反對，不去獻血。
因為她開始慢慢地關心起了這個男人，不願意他受到傷害。
在馬有鐵三哥讓馬有鐵去城裡拉侄子結婚的傢具的時候，馬有鐵一大早蒸好了面頭，炒好了菜，保證貴英一天不會餓着，才出門去拉傢具。在這樣的關心之下，貴英第一次說出了擔心他的話：“路上黑黢黢的，你慢點。”
這大概是貴英第一次被人捧在手心寵愛，蒸好的饅頭，炒好的熱菜，這是馬有鐵對桂英的用心，這樣質樸卻溫暖的關心，貴英從心底第一次真切地感受到了。
而馬有鐵對貴英的關心卻不止這些，像天底下所有丈夫寵愛着妻子那樣，馬有鐵也一樣寵愛着貴英。
在拉傢具的時候，馬有鐵想給她買一件大衣，這樣就可以遮住貴英的後面，沒有人看見她尿失禁。但是馬有鐵沒錢，最後張永福的兒子買了下來送給了他，也因為這個大衣，馬有鐵被逼着獻了好幾次血。
最後馬有鐵在夜色中緩緩歸來時，在冰冷刺骨黑夜裡，看到貴英在焦急地等待，見到馬有鐵的時候，第一時間給他送上懷裡捂着的熱水。儘管這期間熱水熱了冷，冷了熱好幾回，她也不知疲倦地在冰冷的寒夜裡來回換水。
暮色降臨的村邊太冷，但是凍不住我一顆滾燙的心。寒夜的遠方有我為你燃起的燈火，炊煙深處是我在召喚你歸來，兩個被苦難扼住命運喉嚨的人，學着彼此互相溫暖。
二、愛在風雨同舟
“西北大地種不出玫瑰，我只能用小麥印花表達我洶湧的愛意。”
一次馬有鐵又被逼着去獻血，貴英心疼得不行，跟大夫說：“抽我的血吧，不能再抽了，讓他稍微緩一下吧。”真正心疼一個人是甘願為他做任何事情的，這個時候貴英已經從心底喜歡上了這個男人，想要代替他承擔痛苦。
但是苦難又怎麼會只有這一個。
馬有鐵和貴英自此結婚後就被趕了出去，於是馬有鐵決定蓋一個屬於他們自己的房子。有一天晚上突然打起來雷，馬有鐵想到馬上要下雨了，土坯淋雨之後就不能用了，跑着去搶救土坯。貴英也跟着一起去，瓢潑大雨，狂風呼嘯，兩人什麼都沒有，就一邊淋着暴雨，一邊搶救土坯。
馬有鐵好幾次心疼地為貴英披上白色塑料布，幾次白色塑料布被大風吹走。最終兩人跌倒在地，相視彼此，又哭又笑。
他們哭是因為心疼土坯，笑卻不僅僅是因為彼此在雨里滑稽的模樣，而是因為有彼此的陪伴，再難的事情都變得那麼讓人樂觀。
漫天暴雨，泥濘滿身，卻衝散不了兩顆緊偎的心，也污染不了兩顆愛的心靈。兩人風雨同舟，對抗命運的苦難，這一刻兩個被命運所拋棄的靈魂，緊緊地依靠在了一起。
最終兩人成功地救下了土坯，朝陽初升之際，貴英用草編織了一個草驢送給了馬有鐵，這是貴英唯一送給馬有鐵的東西，也是最後陪伴馬有鐵走完這一生的唯一的東西。
在馬有鐵死的時候，什麼都沒有帶走，只握着貴英編織的草驢，這是唯一貴英留給他的東西。
雖然是草編織的，不值幾個錢，但是在馬有鐵的心中卻無比貴重，因為這是貴英唯一送給他的東西。情誼重千斤，睹物思故人，也許馬有鐵在走人生的最後一段路時，也只希望貴英陪他走完。
三、愛在生死相隨
夏日，馬有鐵帶着貴英在天台上睡覺，怕貴英摔下去，特地拿個繩子拴住了貴英。馬有鐵對貴英的細心體貼都引起了村裡女人的妒忌。
全村的女人嫉妒着一個殘疾女人，可見愛從來不區別對待人。
接着他用小麥在貴英手上印了一個小麥的花，說：“這樣你到哪裡都跑不掉了。”
這是屬於他們之間獨有的浪漫和愛的表達，也顯示出了馬有鐵對貴英的獨佔欲，這個時候他們已經一生認定了彼此。
所以馬有鐵全心全意地守護着貴英。
在貴英發燒生病的時候，把家裡下的第一個雞蛋，也是唯一一個雞蛋讓給了貴英吃。
雞蛋代表着貴英從來沒有體會到的關心與溫暖，這不僅僅是一個雞蛋，而是代表着貴英真真正正有了一個知她冷暖的人，也許貴英從來沒有想象到自己會有這麼一天。
可是麻繩專挑細處斷，厄運專找苦命人。在去找馬有鐵的路上，貴英因為發燒暈倒栽進在溝里，而村裡的人都在旁邊看着，沒有人救她。
馬有鐵瘋了一樣地將貴英從水裡捧出來，嘴裡不停地叫着她的名字，試圖將他喚醒，可是沒有用，貴英再也醒不過來了。
而馬有鐵的心也隨同貴英的死一同死去，燃成灰燼。
馬有鐵在貴英死後，還了所有的債，喝下農藥，手裡攥着當初貴英給他編的草驢，就這麼死去了。
這並不是一對才子佳人，兩人的故事也不是那麼動人心弦，但卻深深揪住了觀看者們的心。全電影沒有一個愛字，但處處都有洶湧的愛意。他們之間的愛是如此的樸實無華，從不刻意表達，卻將愛隱藏在每一個細小的動作之中。
總有那麼一個人，出現在你的人生中，像彩虹一樣照亮你，然後給你希望。縱然人生苦不堪言，但是有彼此的相濡以沫，也算是不枉來一趟人世間。
在這個電影里我看不到跌宕起伏的愛情，只有細微之處的真摯動人。
真正的愛是如此的難能可貴，即使面對再大的苦難，依然能夠不離不棄。
願我們都能遇到那個陪自己一起撐過苦難的人，執子之手，與子偕老。
