65歲“敗者”李安: 若執迷不悔, 就玩個痛快

電影快訊 1902℃

李安是1954年10月23日生人,他出生四年前,李安的父親李升從江西祖籍來台,搭乘的輪船就叫“永安號”,而這個孩子的誕生,又使得漂泊遊離的李升心生悲憫,故名為“安”。

還有兩天,李安導演就65歲了。

65歲“敗者”李安: 若執迷不悔, 就玩個痛快 - 陸劇吧

但這個時刻,只怕李安難安。

怎麼會有影迷不愛李安呢?可他的《雙子殺手》可能真的輸了。

65歲“敗者”李安: 若執迷不悔, 就玩個痛快 - 陸劇吧

北美票房迄今不到4000萬美元,內地票房4天不到兩億,貓眼票房預測已經下降到了2.52億,根據消息人士及票房分析師預測,這部拍攝成本約為1.4億美元、此外還有約1億美元市場營銷費用的動作大片,最終可能會面臨7500萬美元的虧損,甚至會更多。

《好萊塢報道者》的文章寫道:“即使是奧斯卡獲獎導演和世界上最受歡迎的演員之一,也救不了《雙子殺手》在票房上的一敗塗地。”

問題還不止是票房,它還可能成為李安口碑最糟糕的電影。

豆瓣7.1分,爛番茄的媒體評價,25%的媒體新鮮度,4.6分,已經是李安導演職業生涯最低分了。IMDb 5.7分,沒到及格線。

65歲“敗者”李安: 若執迷不悔, 就玩個痛快 - 陸劇吧

這已經是李安第二部120幀電影了,但比起《比利·林恩》,這一次李安遭受到的質疑更直接一些,或者更直接點說,輸得更慘。

2012年《少年派的奇幻漂流》上映的時候,李安接受柴靜採訪時曾說,“做電影職業做了二十年、入行二十年,以我現在做的成績來講,就是再拍爛片再十年還有人找我拍。”

在李安的電影生涯中,其實曾遭遇過不止一場的慘敗,《綠巨人浩克》是漫威少有的票房口碑雙撲街之作,用李安的話來說,拍這部電影是“做了烈士”,《與魔鬼共騎》院線都沒上映。但他每次都能憑《斷背山》、《少年派的奇幻漂流》的大勝王者歸來,順便又帶走了幾座金獅獎和小金人。

這是李安第一次連輸兩場。

在李安的電影世界裡,他一直是少年。而許多看過他的人說,安叔是肉眼可見地老了。

少年李安遭遇了他的中場戰事。可他心心念念的《馬尼拉之戰》,還是沒錢拍。

票房口碑雙輸,《雙子殺手》到底遭遇了什麼?

《雙子殺手》當然不是爛片,李安怎麼可能會拍爛片呢?

但截至寫稿時間(10月21日19時30分),《雙子殺手》國內上映四天,累計票房1.59億,單日票房接連被同期上映的迪士尼口碑不怎樣的《沉睡魔咒2》和口碑炸裂的《中國機長》趕超。

排片占從則從首日29.6%下降至18.5%,更棘手的是,上座率也僅有2.9%,而電影豆瓣評分7.1分換成別人可能還不錯,但在李安作品中僅高於2003年的《綠巨人》。

海外市場上,截止10月20日,北美票房剛剛突破3000萬美元,全球票房累計7553萬美元,距離成本線還相差甚遠。

李安此前發出的天問是:“現在就我一個人這麼拍,到底是有什麼問題啊?是我有問題,還是這個世界有問題?”

那麼實事求是地說,《雙子殺手》到底有什麼問題?

首先是技術問題。

《雙子殺手》上映當天,有網友反饋不少影院的零點首映場出現放映事故,昆明某影城重映高達12遍後失敗,最終以放映《中國機長》收尾。即使正常放映了,影片票價基本在200元以上,對一般觀眾而言還是價格偏高。

這種高票價的結果直接反映在了影片的觀眾上,於是又引發出第二個問題:市場問題。

燈塔專業版數據顯示,《雙子殺手》的受眾畫像中年齡在20歲至29歲的受眾佔比達到55%,而整體受教育程度,本科及碩士以上的受眾佔比為75.8%,一、二線城市佔比達到71.1%。

換句話說,當影評人為3D、4K、120幀和技術革新是否“形式是否大於內容”爭論不休,對於普通觀眾來說,更實際的問題是:電影是否值得花整整視頻網站包年的費用來看?

這又引發了第三個問題:120幀觀眾到底頂不頂得順?

答案是:即使我愛李安,也佩服李安的影像探索與實驗,但是,我還是沒辦法真正喜歡上120幀的《雙子殺手》這樣的電影。

120幀意味着什麼呢?意味着更清晰、更流暢。

技術當然也帶來了變化,全片最好的兩場動作戲,一場精彩的飛車追逐,一場地窖內的肉搏,長鏡頭運鏡與主客觀視角的切換的確令人驚艷。

但,許多玩過《俠盜獵車手》的遊戲玩家可能覺得不過如此。因為類似手法早在十年前的遊戲動畫里就見過。

作為動作片,《雙子》三分之二的時間都是3D弱光場景,都有120幀的超高幀速率,看得人眼暈。

飛馳的列車、穿梭的子彈都儘可能地達到了最佳視效,但畫面的衝擊力實際上並沒有那麼強。因為太巨細無遺的還原,反倒讓細節成為干擾,讓動作場面過於原形畢露,削弱了“電影感”。

講到底,我們這些觀眾,都是在24幀膠片電影的陪伴下長大的,我們記憶里的影像,是屬於24幀的,當畫面過於清晰流暢,反而造成了嚴重的不適應,所以當威爾·史密斯臉部的微表情、眼角的抖動,面部的毛孔,都纖毫畢現,味道反而有點怪怪的,讓你始終進不了它的劇情,理解導演想要表達的情感。

這又引發出第四個問題:李安到底失手了沒有?

答案是:李安的確是失手了,雖然失手的李安依然是李安。

不得不說,動作戲實在不是李安的強項。

《綠巨人浩克》上映,排在第一豆瓣短評寫道,“李安的細膩確實不適合這種不需要腦子的電影。”

因為動作片就是要簡單,要直接,要爽到啊。

可是李安偏偏是帶着思考去拍《雙子》的。故事下潛藏着的,始終都是李安設想中自我、本我、超我的較量。

甚至就連主題,也類似《綠巨人浩克》的弒父情節,可是電影始終還是無法回答那個根本上的邏輯瑕疵:上頭派個小史密斯去滅老史密斯,是為了曝光自己的克隆人計劃嗎?

早在20年前拍《卧虎藏龍》的時候,李安的打鬥戲就被影界評論為“文戲太過凝重”,與動作構成了某種割裂。這一點其實當時國內影評造就批評過,可是《卧虎藏龍》太成功,問題就被掩蓋了。

到了《綠巨人》《雙子》,問題就被加倍暴露出來。到這時候我們可能必須承認,這些年拍過西部片、愛情片、家庭倫理、超級英雄、名著改編電影的李安,的確不是最好的動作片導演。

李安電影最厲害的地方在哪裡?在於他總是能用西方的電影語法,去講述出東方式一唱三嘆的抒懷,去拍出那種東方式的神韻。

《理智與情感》明明是英國故事,《斷背山》講述的是西部牛仔,拍出來卻有種讀古詩的感覺,因為李安文化的底子很大部分是東方的。

《斷背山》中,當希斯·萊傑打開衣櫃,看到他和傑克的襯衣。他對着斷背山的明信片,輕輕說了一句:Jack, I Swear。

《少年派》里,我們都以為老虎會和主角派做個告別。沒有。

孟加拉虎一步步走進了叢林,從此消失在派的生命中。

一種東方式的悵然若失頓時湧上心頭。

那才是李安電影的味道。

可是在最近兩部120幀的李安作品裡,觀眾卻始終進入不了角色的情感,也沒法真正進入這個故事, 就拿《雙子》來說,觀眾都期待最後要麼爆發要麼有些餘韻,總之,有點李安的東西。

可是直到最後一幕,期待的爆發和餘韻都沒有來到,李安來了,又走了。

由於120幀的存在,觀眾會感覺自己看了一部高清90年代帶科幻元素的普通動作片。但9012年還講克隆人倫理,怎麼都太老套。

實際上,我們都沒看懂李安讓一個51歲的殺手與23歲的自己互相追逐的深意。

一方面,李安是在付出先行者的代價,《雙子殺手》的120幀實驗遠未成熟。另一方面,動作大製作實際上也是一場李安電影的實驗:如何在技術探險、商業元素和自我表達之間達到平衡。

而即使是李安,也不可能無所不能。

少年李安江湖老

但我想我們其實都誤解了李安。

早期的“父親三部曲”之後,李安根本就一直沒按套路出牌,無論英倫范兒的《理智與情感》,濃烈的《色戒》,還是被低估的《與魔鬼共騎》,李安溫潤如玉的外殼之下包裹的,一直是一顆勇敢的心。

為什麼說十年一覺江湖夢呢?因為千古文人江湖夢。

拍電影的謙謙君子,未必沒有一顆用電影仗劍江湖的心。

美國媒體 Ringer 評價他的電影生涯就是,“李安永遠在和自己較勁”。

而較勁就有輸贏。

殘酷一點講:若無《少年派》之勝,焉有《雙子》之敗?

《少年派》最大的難題是:視覺化難以實現。

所有人都說它拍不出來,但李安不信邪。

李安說:“這個電影用2D還拍不出來,在電影上很難讓大家坐的住,但3D可以把觀眾帶到跟主人公一樣的環境中,投入感更強。”

就這樣,並不是技術控的李安,被迫第一次踏入了3D電影的領域,和《少年派》一起開始了一場3D奇幻漂流。

由於當時大多數攝製團隊並沒有太多3D電影的拍攝經驗,所以整個劇組基本上都要一起從頭學習,李安曾用“很糟糕”來形容當時的拍攝過程。李安自己也像新人導演一樣去在反覆試錯中拍電影。

但到了2012年《少年派》出來時,所有人嚇了一跳,除了美輪美奐的海上奇觀驚艷絕倫,電影採用CGI模擬的數字老虎理查德·帕克更是是實現了CG動畫飛躍式的進步。

1.2億美元的成本物超所值,電影獲得了第85屆奧斯卡獎最佳視覺效果大獎。

當然,李安也拿下了第85屆奧斯卡獎最佳導演、登上職業生涯的又一巔峰時刻。

也是這次拍攝中,從拍電影初期就使用24幀拍攝技術的他,第一次意識到了低幀數的不足。由於24幀中快速運動會出現極大的模糊,李安形容24幀的影片“連看都不能看”。

後來他告訴媒體:“我開始懷疑24幀沒什麼好,只是最便宜而已。”他從此開始琢磨60幀,後來乾脆一步到位:120幀。

《雙子》也不是李安想拍的,他想拍的是令他心心念念的《馬尼拉之戰》。

《馬尼拉之戰》不夠錢拍,就先拍《比利·林恩的中場戰事》試手,結果票房輸了。

《雙子》變成一個穩妥的選擇:大明星+動作類型+120幀。如果贏了,就會為《馬尼拉之戰》增加更多的砝碼。

可是這一次,評論界的差評卻只多不少,電影票房也未見起色,反倒因為成本更大,虧得更多。

李安的這場技術試驗似乎正走向失敗的邊緣。離《馬尼拉之戰》似乎也變得更遠。

更大的問題是:李安馬上就65歲了。

《雙子》票房折戟好萊塢,李安下一站是國產片嗎?

許多影片寫到:情況和三年前的《比利·林恩的中場戰事》非常相似。

不是的,兩次的情況完全不一樣。

上一次,李安還多得是本錢可以輸。

《比利·林恩》在北美本土票房只有174萬美元,爛番茄的新鮮度只有46%、IMDb觀眾評分也只有6.3,成為當時李安口碑最差的一部作品。可是內地市場救起了這部電影的票房,最終影片全國票房1.65億。

“中場戰事“的說法開始被媒體廣泛引用,因為李安的緣故,一部文藝戰爭片憑藉內地市場超出預期的成績,已經足夠收回成本。

可是這次不同。

隨着內地票房很可能以不到3億落幕,將無法再次扮演影片票房救星的角色,這部電影將極有可能進入好萊塢年度十大虧損影片了。

2018年好萊塢虧損影片排名倒數第四的《星球外傳》虧了7600萬美元,倒數第五的《胡桃夾子和四個王國》虧了6800萬美元,按照媒體預測,《雙子殺手》的虧損很可能達到7500萬美元甚至更多,那麼就有很大可能進入年度虧損前五。

這當然可能會成為李安有史以來拍過的賠錢最多的電影。

在好萊塢嚴格的工業化預算體系中,特別是在上一部電影賠了錢的情況下,即使是李安,也很難再隨心所欲拍電影。

上一次李安遭遇重挫是《綠巨人》的時候,索尼的《蜘蛛俠》剛剛票房大賣,李安卻把綠巨人拍成了古希臘悲劇式電影,1.3億美元的投資只換來了2.4億美元的全球票房。

後來李安一度心灰意冷不想再拍電影,是父親鼓勵他再拍一部電影,然後回去教書,還曾給他寫下兩句話:“入山不必太深,下筆不必太濃。”

後來李安一口氣拍出兩部,一部是斬獲威尼斯金獅獎的《色戒》,一部是《斷背山》。對於好萊塢來說,這意味着李安又贏回了自己的票房號召力。

很少人注意到,作為一部西部文藝片,全球斬獲1.78億美元的《斷背山》實際上是名副其實的票房黑馬。

到了後來,製作成本1.2億美元、全球票房超6億美元的《少年派》更是令李安成為好萊塢權力導演,用他自己的話來說——“本錢”:“我說要拍60格,大片廠會說戲院怎麼放映呢,我堅持,大家就讓步,就讓我這麼做。所以它跟我的本錢有關係,跟我的野心沒有關係。只要可以做,我們都盡量去做的。”

可是連輸兩場以後呢?

徐克在好萊塢連敗兩陣,直接回來了。吳宇森曾經站在好萊塢動作導演的巔峰,輸了兩場,也回來了。

下一個,會是李安嗎?

李安應該很清楚中國觀眾對他那份灼熱的感情。

美國觀眾看了《少年派》會起立鼓掌,中國觀眾沒這個習慣。可是當他的《雙子》口碑慘烈,中國觀眾即使出了200多塊還不滿意,依然不會罵李安,換成別人,早就被罵得找不到北。

為什麼呢?因為我們太愛這位敦厚的長者了,他輸了,也沒人忍心說他,大家都寧願為這位痴心的電影大叔找各種理由——“劇本不行,配不上李安吧”。

“120幀還不成熟吧,怎麼可以怪李安呢?”

可是大家心底的話其實是有觀眾在《雙子》路演中問出來的,“李安你什麼時候拍華語電影”?

李安還沒答,全場已經一片掌聲。

李安回答,“在醞釀中”“還在寫劇本”,全場氣氛瞬間熱烈。

媒體還重點報道了李安對於黃渤的讚許,並從中探尋着某種可能。

這片市場為李安付出了那麼多情感,李安什麼時候用一部甚至更多部華語片來回報呢?他是那麼多頂流的偶像,李安說一聲,李現一分錢不要也會去拍他的電影。

比如說,和黃渤拍一部《喜宴》那樣的電影,雖然,郎雄已經不在了。

李安65:縱使萬水千山

和李安一起輸掉這局的,其實還有威爾史密斯。

如果不是這場失利,他憑藉《阿拉丁》超乎預期的成功,完全有機會重新返回好萊塢頂級巨星行業,但現在好萊塢已經重新開始考慮他的票房價值了。

史皇一生錯過的最好的電影,是《黑客帝國》。他自己說,“如果時光倒流,我想回到1999年《飆風戰警》,然後我會對自己說你個傻丫,為什麼不去演《黑客帝國》?”

如果已經手握三座奧斯卡金像獎、五座英國電影學院獎、四座金球獎、兩座威尼斯電影節金獅獎、兩座柏林電影節金熊獎,在“最偉大導演”評選榜單上的唯一華人李安獲得一次穿越時空的機會——

他還會拍這兩部120幀電影嗎?

若選擇否,便不是李安。

進入120幀時代有多難,李安不知道嗎?但他更知道,不是誰都有資源、有本錢來推動這件事情。

李安輸了兩次也許可以再來,別人輸了一次可能一輩子都爬不起來。

所以這件事彼得傑克遜做了一部《霍比特人》60幀就不做了,卡梅隆都不敢試。

只有李安來。輸了一次還不夠,再來一次。

這兩部電影,更像一部120幀電影的大型預告片,告訴其他創作者,如果你也去使用120幀拍攝,哪些是好的,哪些是不好的。

他是探路者,那麼所有的失敗就都算在李安賬上。

這也成為影片最悲情的地方。因為電影並沒有贏得足夠的觀眾支持。

更悲情的是,李安真正想要拍的《馬尼拉之戰》,只要李安用120幀拍出來,極有可能成為一部真正的史詩電影。

因為它才是120幀最完美的落腳點,也是真正該用,甚至必須用120幀拍的電影。

看故事就明白了,1975年9月30日,阿里與弗雷澤在菲律賓馬尼拉舉辦了兩人“三番賽”里的最後一場。比賽的慘烈程度,讓它成為拳擊行業的史詩。兩人最後體力完全透支,第十五回合的開場鈴聲響起,阿里站起來,裝出一副老哥還能再戰五百年的架勢。弗雷澤信心被擊垮,接受教練的勸說,放棄了比賽。

幾秒鐘後,阿里暈倒在台上。

這場拳擊,就此結束了一段珍貴的友誼。

這個故事,有拳擊、有友情,有金錢,有欺騙,也有原諒。而想象一下《雙子殺手》里李安用120幀拍兩個威爾·史密斯拳拳到肉的打鬥場面,如果換成拳王之戰呢?

這樣天然適合120幀的故事,加上李安畢生的功力,只要錢到位,這是一部絕對不可能輸的電影。

這部電影,才是120幀的“美麗新世界”。

但,當《雙子殺手》收到了更多差評,李安還能實現他的雄心嗎?

作家詹宏志替李安總結過:創造無中生有的東西的時候,勇氣遠超過一切的能力。

大學畢業後持續六年無片可拍,閑賦在家“吃了六年軟飯”的中年李安,崩潰之際遠赴瑞典法羅島去見他的偶像伯格曼 完成“世紀擁抱”的50歲李安,到拍攝《雙子》的李安,從來不變的,是心中的少年氣。

他不是不懂計算,也不是真的無畏無懼,但他願意自己輸,去為電影探路,李安輸光了,電影找到了新路,那就是贏。

不是李安不懂計算,而是李安的賬,是這麼來算的。

可有着少年心的李安還是不可抗拒地老了。

和他共進過午餐的作者雷曉宇如此形容:“他的頭髮變得花白,他的背佝僂着,就連他的面部肌肉也開始往下走,這讓他即使在笑的時候,也總有一種馬上要哭出來的神情,叫人若有所動。”

少年子弟江湖老,可他依然不溫柔地走進那良夜。

李安還會有下一部120幀電影嗎?《馬尼拉之戰》會是他的下一部電影嗎?或者,會是一部華語電影嗎?

《雙子殺手》回答不了,此刻的李安也回答不了。但懸念是珍貴的,時間總會給出結局。

《十年一覺電影夢》的結尾李安這樣寫到:“我覺得電影最大的魅力,在於它顯示我們的未知部分,而非已知部分。”

李安人生電影未知的部分如何呢?唯一可以肯定的是:電影可以輸,賠光所有老本也無所謂,李安永遠是那個做着電影夢的少年。

65歲的“敗者”李安啊,既然少年執迷不悔,那就請盡興玩個痛快。

入山不必太深,哪怕萬水千山。

提前祝安叔生日快樂。

標籤: 電影快訊