我敢保证，这么刻骨铭心的浪漫场面，你这辈子都没见过几次。
前几天《披荆斩棘》第二季的三公播出，张智霖演唱着《无与伦比的美丽》这首歌，向妻子袁咏仪兑现了「三十年前承诺」，完成了一次穿越回忆与当下的结婚仪式。
香港娱乐圈的这对金童玉女，在亿万人的见证下，重新书写了爱情和承诺的定义。
很多人都还记得，上一季《披荆斩棘的哥哥》的出现，不仅刷新了我们对「哥哥们」的认知，更带来一种全新的综艺舞台表现形式。唱和演被完美结合到舞台上，音乐成为表演的画外注释，而叙事被融化为一种视听情绪传递给观众。他们不仅是演员或歌手，而变成一个个舞台故事中走出来的鲜活「角色」。
相比其他单纯的声乐或演技类节目而言，这种「唱演」的形式，让《披荆斩棘》开辟了一个独特的全新赛道。
第二季也果然没有令人失望，从一公到三公，有延续，更是升级。
第一集开头，陈小春带着初代哥哥们「回家」的镜头，瞬间将我们的记忆拉回到了第一季。在共同经历了披荆斩棘的舞台后，从陌生到默契，他们成为了「有他在，都睡得安稳」的好兄弟。而当镜头追随他们走进第二季嘉宾们的休息厅时，不禁让人想到「家族传承」——他们四人就像是「家族」中派出的「长老」，前来助力新加入这个「家族」的哥哥们在披荆斩棘的舞台上历练。
在这个「家族」中，有来自华语娱乐界的不同地区和不同代际，具备不同文化背景的歌手、乐手、演员，包括杜德伟、温兆伦、任贤齐、郑钧、张智霖、苏有朋、马頔、金瀚……怎么让这么一群极端差异化、个性十足的艺人，成为「一家人」，互相扶持着去诠释一部完整的综艺作品，对观众来说，不啻于一种独特的人类学视角。某种意义上，他们仿佛像各自身怀绝技的「古代侠客」，为同样的使命去奋斗。
所以，当「唱演」模式向家族化发展，就有了一种全新的综艺表现形式：「全能唱演家族」。
从开播看到如今，可以认为「全能唱演家族」的本质在于，挖掘出这些原本各有所长的哥哥们，也许在过去的演艺生涯中都还未开掘过的某种人生状态，在这种全新的模式中，彼此激发，创造出一种新的舞台表现力。
就像这次三公舞台，张智霖这个大胆的节目创意，不仅是一次弥补、也是一次承诺的兑现，更是他对自己真实人生的一次反思，「对我来说，可能舞台或是演戏实在是占了我生命中太多的时间，所以那个在台上面对观众，可能才是我的真实人生」。
在张智霖心中，神圣的婚礼与神圣的舞台，在这一刻合二为一，袁咏仪就是他心中的那个「无与伦比的美丽」。而对作为「见证者」的我们来说，就像范世锜采访中提到的，见证这个兑现三十年前承诺的婚礼，见证的此刻就是「无与伦比的美丽」。
这个节目让舞台变成了真实生活的某种重演和提纯，也让来自真实生活的力量反馈到演出中，最终这曲跨越时空的恋歌，让所有人都见证了爱情的瞬间。这也让「披荆斩棘」的舞台魅力，突破了真实与演绎二元对立的界限，成为某种对生活激情的重塑。
「披荆斩棘」的含义，也就从舞台外溢到真实生活。
当然，这种对生活激情的重塑也包括了一种可以承载起时代记忆的生命力扬升。三公的舞台让苏有朋、陈小春、任贤齐，三位前辈队长一起完成了这首《回到未来》的舞台创作，有一句歌词是「go back fashion disco 1985」。1985年，对于陈小春来说，这一年刚好是他进入TVB舞蹈训练班，他的生活被分为了演艺事业和家庭两部分。而那个时候，我们的时间还没有被手机和网络所占有的时代，人和人之间的距离单位在视线可见的范围内。
作为经历过时代变迁的三位前辈，他们呈现了一种科幻赛博式的舞台，在幻想「回到未来」后，选择了留在过去。这首科幻色彩浓厚的复古迪斯科，将过去、当下、未来，完美缝合进了披荆斩棘的舞台时空，让科幻叙事和现实彼此激情穿透，这绝对是单纯的唱跳或小品式演出都无法达到的艺术表现力。
而同样是怀念「过去」的《无问》，却以一种奇幻感的舞台叙事，将「过去」寄生于一件件有着故事和时代感的老物品中。舞台上悬浮着的有缺角的椅子，抓痕的沙发，电风扇的碎片等等不完整的老物件，让「过去」从抽象的概念变为了一个个具象化的存在。任贤齐组的哥哥们将自己置身于情景中，像是替这些刻着时代印记的旧物发出了属于它们的「声音」，向观众讲述了一个又一个关于它们的故事。
这样的设计，让歌曲、表演、旧物形成了一种彼此关联的立体声部，最终将非常复杂和强烈的情绪传递给了观众。
我们需要怀念「过去」，但更应该守护「当下」，因为希望在「未来」。在二公的舞台上，吴克群、张震岳这组的《新地球》正是呼吁大家能够爱惜我们所生活的这个地球，用海水的流动与歌声的浸入，完成了一次对守护当下的舞台创作。
而郑钧这一组，则用一首《白鸽》勾勒出了对未来的希望。他们组一开始提出在舞台上面放出真的鸽子，最后，虽然没有呈现出这样会令人惊喜的一幕，但却用一种更富有想象力的方式，用椅子结构的空隙与光影之间的交错，完成了一个个敞开了的「笼子」。而笼子里的鸽子，则带着希望「飞」在我们看不见的宽阔彼岸。虽然没有了真的鸽子，但却能传递给观众一种强烈的真实感情。
除了以上对人与世界、社会、他人的宏观探讨，《披荆斩棘》的舞台上还有一部分作品则返观自我，完成了如诗一般的「私表达」。
《袖手旁观》的舞台具有极强的电影感，灰色与黑白交织，通过楼梯与光影将舞台几何式地分割成了一个个看似各自独立，但又紧密相连的N度空间，再配合影子的流动，对观众来说，就像是在观赏老电影的画面。
但仅仅有这样的舞台奇效还不足以传递叙事性与抒情性极强的电影质感，而正是苏有朋组哥哥们的深情「唱演」，「唱」出了陷入爱情中的人咬文嚼字想要去抓住，但却怎么也抓不住的感觉。通过代入式的「演」，「演」出恋人们深埋在心底，言不由衷的无奈。以此，最终完成了这首歌的电影质感，从而将一首歌扩展成了一种爱情的写照。
同样是关于爱情，二公中《小半》则是浪漫中带着一丝残酷。舞台上铺满了每秒都在进行化学反应的泡泡，在灯光的雕琢下，这些泡泡变成了我们内心的那些恋爱时的「悸动」。这些都构成了爱情这个虚幻但又永远迷人的存在。
以及李承铉等所演绎的《私人生活》，同样是一种压抑在内心的情感张力。不同的是，这首歌剥离了外界的种种，从自我的意识切入，呈现出了一种在破碎中以生命为代价的挣扎，从压抑到最后的觉醒，演绎出了人之顽强。
继续列举的话，还有吴建豪、潘玮柏、MIKE的《丑人多作怪》，从感情的世界跳脱出来，玩了一次百老汇式的舞台演绎，以一种自嘲与幽默的人生风格回应了世间百态。
此外，除了这些加入各种元素的舞台设计外，在一公的时候，郑钧、苏见信、马頔、郝云的《忽然之间》，在没有任何多余舞台设计的情况下，仅仅通过编曲、声音、节奏与呼吸完成了一次意识流式的叙事舞台。
所以「唱演」这种形式，在「披荆斩棘」的舞台上展现了广阔和颇具深度的表现力。向外，让人与世界、他人发生联系，向内，则与内心深处展开私人对话，实现心灵的自我和解，完全称得上是「披荆斩棘上演着人的一生」。
既然是「人的一生」，那就不能局限在舞台上。于是我们发现，当他们卸下舞台上的「角色」后，在舞台下依然在披荆斩棘地过着自己的人生。
我们看到身为歌手、演员、乐手的他们，在突破自身舒适圈走向未知的舞台体验时，经历了哪些紧张挑战。
原本是民谣歌手的马頔，摇身一变成为了演员和舞者，与吴克群、吴建豪、ICE三人一起完成了《Interstellar》的舞台。
但同时他也没有失去自己原本的民谣歌手的身份，而是以一种「入侵」式的诗歌念白，用声音划破了这个异域世界的神秘与诡谲，就像是那时候的流浪诗人，用预言点破这一切的阴谋。这种身份角色的转换对他本人来说绝对是一次前所未有的冒险体验。
当镜头切换到台下时，信正用期待的眼光看着舞台上的马頔，为他的变化和突破感到欣喜。从所呈现的舞台来说，他不仅成功地完成了一次跨域新技能尝试，还参与到一支集体作品的化学反应中。
其实，在上舞台前，各个队的哥哥们都来指导帮助马頔练好舞蹈，希望他能够在舞台上有更好的表现。
私下的这种哥哥弟弟们式的互动，以及强烈的反差状态，让真人秀成为了《披荆斩棘》这档综艺不可或缺的大后方。节目中一身大哥范儿的杜德伟，却意外的可爱。在三公舞台前，跟队友们练习着歌词，还化身英语老师，现场教学后辈。
同样是老前辈的苏有朋，则成为了队伍里面的搞笑担当，时刻不忘给弟弟们放松打气，整个准备过程更加温馨的同时，大家也越来越熟络。让人有些惊喜的是一身摇滚范的郝云，私下却成为了大家的生活担当，练得了苏格兰风笛，做得了一首好菜。日常中的他，不摇滚，但却有着对生活本真的热爱。
大家都在这个过程中见证了彼此的成长，也发现了对方闪光的那一面，这才是披荆斩棘这个「家族」本身的意义所在。
三公结束，《披荆斩棘》的舞台还会诞生怎样震撼人心的舞台，值得期待。可以说它已经打破了传统综艺节目对于「演」和「唱」两种形式的区隔，通过结合具有情绪感染力的「唱」和戏剧表现力的「演」，实现了一次次突破审美界限的舞台奇观，再以真人秀方式深入到「家族」面貌的日常维度，将舞台演出升华到人生况味的境界。
凡有荆棘处，都不妨披荆斩棘。
