时局动荡,风雨飘摇。
1975年,西贡街头。
经历多日炮火侵袭,西贡市弥漫着破败和无序,陷入死一般的寂静,空气中飘散着大火燃烧的焦臭味。
将军骑着摩托车在前面开道,两辆大巴载着撤退名单上的人们,紧随其后。
一架大型客机正等在机场,载着这些人离开西贡逃往美国,其中也包括一个潜伏已久的北越卧底。
他带着好兄弟一家,跟随大部队踏上撤离的路。
然而就在人群到达机场时,剧烈的炮火忽然雨点般落下,车辆顶着炮火前行不久,就被击中着火。
人们从车窗爬出来,仓皇向着客机的方向冲去,炮弹继续在人们身边炸开,
巨大的人流就像被石子不断击中的湖面,一枚炸弹炸开了,人们就向四周扩散开去。
虽然不断有人倒下,但大多数人还是冲上了客机。
可就在男主距离客机只有一步之遥,却发现跑在身后的兄弟一家不见了,回头望去才发现,被击落的美军直升机碎片,击中了兄弟妻子的咽喉,女人和手中抱着的孩子,都失去了呼吸。
好兄弟一脸悲凄,根本走不动路,男主将随身的包裹抛向飞机,大步来到兄弟面前,悲苦无言,不远处的直升机已经启动,将军高声呼唤他赶快上机,炮火轰炸下,飞机不能再等了。
男主究竟该何去何从?
他上了飞机没有?
几年后,他又为何被关进自己人的大牢中?
以上,就是最新美剧《同情者》第一集的大结局段落,一部美式谍战剧。
对于很多人来说,这都是4月必追的新剧。
就凭这个组合:朴赞郁+小罗伯特·唐尼+越南谍战。
不再回归钢铁侠的小罗伯特·唐尼,在剧中一人分饰多角,秃顶造型真是拼了。
此外,越战背景下的谍战题材,也让人感到新鲜。
但追完第一集,很多国内谍战剧迷却纷纷表示,“这是最不谍战剧”的谍战剧。
为什么这么说?
用一个豆瓣网友的话说,既不动作,也不搞笑,平铺直叙,纯浪费时间。
但奇怪了,就这么一部网友口中的烂剧,烂番茄89%,mtc81分,imdb第一集评分9.1分,绝对王炸级。
凭什么?
《分手的决心》《共同警备区》的导演朴赞郁、《教宗的承继》导演费南多梅雷莱斯,加上小罗伯特·唐尼、吴珊卓的人气。
改编自阮清越的普利策获奖同名小说。
但这些我觉得都不是最重要的。
最大的关键还是在于,剧集截然不同的味道。
以朴赞郁的手法拍谍战,电影化的场面调度、视听语言和叙事手法,黑色荒诞的处理之下,比起传统谍战剧,剧集的观感显然更接近《无间道》。
要我说,这是谍战剧,一道前所未有的硬菜。
相比国产谍战剧《追风者》《群星闪耀时》和即将登场的《哈尔滨一九四四》,原来谍战剧,还能这么拍。
01 、hbo的尺度
hbo的尺度,从来不止是黄暴,而在于没有什么他们想拍却不敢拍的。
这一次的故事,更复杂。
《同情者》的原著,就集历史、政治、间谍、惊悚等元素于一体,讲述一名法越混血的间谍在越战最后几天里的斗争,以及他作为难民在洛杉矶的新谍战生活。
过去并不是没有影视作品表现越战,但似乎很少有作品,表现这段特殊的历史。
男主作为间谍,深深潜伏在南越将军身边,同时要面对小罗伯特唐尼饰演的美国中情局人员的不断试探。
这里的谍战交锋,同样水深火热,尤其是,当战争即将结束,胜负已分,男主这方赢了。
可男主既要上下周旋避免暴露,又要不断完成上面交给他的任务,最后还被上级强行要求继续潜伏。
不得不说,这个谍战故事,对于看惯了国产谍战剧的观众来说,太特别了。
剧集也是从这个“潜伏者“的视角,去审视这段风云变幻的历史。
但了解这个故事之前。
要准备好应对朴赞郁不按套路出牌的讲述方式。
打乱的故事线,迷宫一样的细节呼应,是朴赞郁导演的一贯手法。
当观众被突然扔进了一个掐头去尾的情节中,必须自己去寻找故事的脉络,随着给到的信息增加,逐渐对这个故事拼凑出属于自己的理解。
这回的《同情者》也一样。
“西贡陷落前两个月”、“西贡陷落前几天”,是第一集中几个重要的时间节点,分别对应剧中几段被切碎,但又互相关联的剧情。
男主明面上的身份是南越方将军的住家亲信,同时负责着南越的情报部门。
第一集展现了三场男主执行任务的大戏:
第一场,获取名单。
在即将取得胜利的前夕,男主被安排了一个重要而又艰巨任务,让他拿到西贡秘密警察的完整名单。
男主利用和将军秘书的熟悉,用一个甜品撬开了秘书的嘴,得到了名单的具体位置:将军办公室的最后一层抽屉。
抽屉上锁,无法直接取。
但男主在跟将军一起出发去完成一场演讲之前,突然借故回去取东西,用这不到一分钟,撬开抽屉,取出名单,用小摄像机完成了拍摄。
然后拿着一本书走出大门,告诉将军自己回去取的,正是这本用于演讲的秘密武器。
第二场:抓“自己人”。
引发这场任务的,正是男主获取的名单。
虽然他拿到了这份重要名单,但一名漂亮的女间谍来取名单时,女间谍却暴露了。
作为情报部门的头,他的任务,正是去抓到这名女间谍,也就是自己人。
虽然他第一时间通知上线,
但对方来不及通知女间谍转移,男主还是带着人,抓到了女间谍。
就在抓捕现场,女间谍一口吞下了名单,还一眼认出了他,凑到他耳边说:打我。
男主没有办法,只有暴揍那间谍一顿。
但更大的考验,就在后面。
第三场大戏,就是被试探。
抓到女间谍之后,小罗伯特唐尼饰演的中情局特工克劳德约男主在戏院前见面,然而当两人走进戏院,看到的却是被绑在戏院前台的女间谍。
投影屏下,所有人被请来看一场残酷的审讯大戏。
台上的女间谍被残酷虐待,一直恶狠狠地盯着男主,却一个字也没说出来。
而克劳德一直在旁敲侧击地试探和若有似无地观察,观众都知道,他可不像对将军所说的那样是在“训练你的副官”,他是在试探男主。
这还不是最残忍的,接下来的戏,才真正让我见识到了hbo的尺度。
在狭小的审讯室里,克劳德、男主在内的几名男性审讯人员,都围在一起,静静等待着坐在便盆上的女间谍。
原因很简单,女间谍将重要情报,吞了下去,那么拿到情报的办法就只有两个:要么像日军经常做的,划开肚子,取出来。
要么灌泻药,等女间谍自己排出来。
这场戏,也绝对是今年以来,我看到最窒息的谍战剧场面了。
上次看到如此震撼的谍战刑讯场面,还是《风声》中,黄晓明的角色逼供李冰冰。
由此,也能看出hbo的尺度,不在于去渲染那些紧张刺激的谍战行动,反而是更多地关注主角的内心世界和他作为一个人的情感。
人,才是最大的尺度。
剧中你看到的不仅仅是一个间谍,而是一个有血有肉、有情感有挣扎的人。
02 朴赞郁的谍战
可能有人会说,何必这么麻烦?
我就想看个谍战而已。
但朴赞郁+hbo的谍战剧,注定与众不同。
如果抛开故事,作为谍战类型剧的元素,它基本都没有。
比如抓捕时,惊险刺激的枪战,没有。
甚至连抓捕美女间谍的过程都没有,男主到场的时候,女间谍已经被抓了。
审讯时,血浆喷射的虐杀,也没有。
国产谍战剧常见的搏命死斗。更没有。
那看什么?
看的是,导演朴赞郁埋下了很多细节和设计。
比如,转场。
国产谍战剧,从未看到过如此精妙的转场——
上一个镜头,男主接头人接到男主报信电话,知道已经来不及通知女间谍,继续面不改色给顾客拔牙,白光灯一打。
下一个镜头,是被绑在戏院舞台上的女间谍。
好几个精密转场,都是看完剧之后,才能细思恐极地回想……
总之,朴赞郁每场戏,都不是随便拍的。
或者说,朴赞郁真正的爽点,根本不止是这些商业的东西。
他的谍战剧跟电影一样,会有一种很强的“高级感”。
比如,“西贡陷落”前,将军和克劳德讨价还价,想要多要一架飞机跑路,但对方只肯给一架,双方谈着谈着剑拔弩张,还要男主翻译。
这段戏,就是透过角色眼神,通过音乐,通过肢体动作,来营造叙事氛围。
没有大段大段的台词、争吵,但几个眼神,就能让你感觉到角色的内心情绪,以及故事发生的紧迫感。
高级感,这个词儿很虚,但在朴赞郁的谍战剧里,是显而易见的。
第一集还有一幕印象深刻。
戏院。就是克劳德约男主见面的戏院。
曾几何时,这里还是审讯女间谍的特殊刑讯场。
但时代变幻,一个炮弹过来,直接将戏院炸掉。
男主跟着大队跑路当晚,看着断壁残垣的戏院,忍不住一阵感慨。
这段镜头里,有一种老派电影人的用心。
镜头讲究、内涵丰富……
一个戏院,就仿佛彻底宣告了一个时代的终结。
整部剧集,从人物的行为逻辑,到故事的主题思考,都有着明显的“雕琢”,导演靠着堆砌大量细节,最终完成作者表达,最后逻辑自洽。
这就是朴赞郁谍战剧的高级。
有时候不用台词,仅凭借一些镜头语言,画面设计,转场剪辑,导演都能让你猜出剧情的进展。
时间轴非线性来回跳跃,谍战博弈不是重头戏,时代变幻才是。
还有在展现战争残酷的群像时。
用大远景,雕塑历史影像。
虽然传统谍战元素是少了一些。
但《同情者》也能凭借视听效果,捕获绝大部分观众的注意力。
这是一部真正的“谍战大剧”。
03 “钢铁侠”的演技
当然还有一个重要看点,就是卸任的钢铁侠,小罗伯特唐尼。
抛开他的奥斯卡亚裔风波不谈,单论演技,我认为依然出彩。
正是他那种独特的张扬气质和表演,让克劳德这个角色变得很有魅力。
哪怕秃顶造型,也能感受到角色个性的风采。
这也让我更期待,接下来吴珊卓的角色了。
至于男主,还是很好地演出了男特工那种巨大的的矛盾和复杂。
在国产谍战剧,观众绝不会看到一个这么纠结的男主。
要么,是柳云龙、张嘉益、孙红雷式的,忍辱负重,机智过人,开场智商就满格,从不出错,几近完人。
要么,是《追风者》中这样的成长性男主。
可能也只有在hbo的谍战剧中,观众才会看到一个如此纠结痛苦、身不由己,甚至是脆弱无助的谍战剧男主。
很多人都注意到,越法混血男主,那特别的眼瞳。
朴赞郁很可能,是刻意透过这些细节,通过主角的身份和经历,让观众自己去感受那种身处历史变幻岁月中,角色遭遇的文化碰撞和冲突。
从一开始,《同情者》就不是一部简单的谍战剧,而是一场关于历史、身份、文化和人性的深刻探讨。
对于内地观众来说,看这种不够紧张刺激的谍战剧,肯定会有各种不习惯。
但一部看不懂的谍战剧,未必没有价值。
实际上,国产谍战剧虽然找到了爆款密码,但也一度陷入某种套路魔咒中难以自拔。
套路的,未必就是好看的。
在这个娱乐产业全面兴盛的年代,注意力的竞争已经白热化。
hbo放任朴赞郁拍摄这样一部不够刺激的谍战剧,底气是什么呢?是不是太过头铁了呢?
剧集获得的良好口碑,可能就是回答这个问题的某种回答。
哪怕它没有主动去讨好多数爱刺激的观众,哪怕因此失去观众中的最大群体。
但是。
那些真心做的成果,终究会被人看见它发光的本色。
而且我总在想,观众对于谍战剧的口味和诉求,也许已经开始改变。
观众需要的不会只是无脑发泄。
而是真正浸润人心、面对人性的作品。
创作者始终有责任提高观众审美门槛。而这条路,朴赞郁已经走了很多年。
只不过这次,轮到了谍战剧。
《同情者》的出现,已经刷新了我原有的谍战剧观念。
原来谍战剧除了柳云龙的模式,也可以有别的拍法。
且看朴赞郁,还会为我们带来怎样的惊喜。