打造中国家庭关系新样本,爱奇艺《大考》让现实题材剧又下一城

9月21日,新青年励志群像剧《大考》上线爱奇艺,并在央视一套、东方卫视浙江卫视同步播出。作为由国家广电总局指导的“我们的新时代”主题电视剧重点项目,《大考》在开机之时就备受行业关注。

《大考》围绕着一场史无前例的特殊高考——安徽歙县高考展开。2020年初,疫情袭来,学生只能以网课的形式继续学习。3月31日教育部官宣,2020全国高考时间延迟1个月举行。7月6日至7日凌晨,歙县普降大暴雨、特大暴雨,水位猛涨,河水漫堤,多地被淹。而7月7日,本应是高考的第一天。

这部剧的选题角度十分巧妙:一群生于非典,考于新冠的高中生,应当如何在迎战高考的最后200天里,克服学业和天灾的双重压力,顺利高考?

看剧前,我本以为这是一个严肃到不能再严肃的故事。

高考,是全社会关注的热点;疫情,让原本正常的生活失序。两个地狱级难度赛道交汇的《大考》,却出乎意料地选择了轻喜风破题。不过,仔细想想就能发现主创的良苦用心:生活已然这样艰难,就别在荧屏上述苦了。事实上,《大考》这部剧贯彻的,正是“团结、紧张、严肃、活泼”的趣味宗旨。

它是一部校园剧,也是一部家庭剧。虽说是校园剧,但它并没有一味单纯地描摹校园生活,反而详细聚焦代际关系,打造了鲜活的“中国式家庭”样本;说它是家庭剧,但它的镜头从始至终都对准了那批最具当代感的校园青春群像。

《大考》是“迎接党的二十大”主题电视剧重点项目之一,由爱奇艺打造,冯微微担任总制片人,沈严执导,聂成帅任总编剧,申捷任艺术总监,陈宝国王千源李庚希、胡先煦、荣梓杉领衔主演,郭涛、梁静特邀主演,颜丙燕、王骁、曹曦文、蓝盈莹特别出演。

00后家庭图鉴,代际关系的新样本

《大考》的时间背景很明确,第一集就昭示了:距离高考还有200天。这个时候,最着急的不是高三的学子,经过高中前两年的历练,他们对所谓的“压力”已经逐渐习惯了。最着急的是学生家长,既要关心成绩,又要惦记身体。

既然是生于非典,主角自然是一群00后。孩子年轻,家长的年纪也不大,多是80后。过去常说,80后是最“惨”的一代,好事没有,坏事全赶上了。现在成了家长,面对的更是于信息时代成长起来的最难“对付”的一代人。


于是我们看到,80后家长与00后孩子不断斗智斗勇的日子。《大考》选取了四组家庭样本,透过这四组关系,得以窥见各具特色的00后家庭图鉴。

首先登场的是“我和我的冤种爸爸”组。

周美仁(王骁 饰)、周博文(胡先煦 饰),是一对“非典型”父子。父亲好吃懒做,家中全靠母亲赵珊(颜丙燕 饰)开饭馆养活。好在,母亲性格坚强,不哭不闹,还处处维护父子关系。儿子劝她离婚,反倒吓她一跳。

这组家庭,贡献了前几集最逗也最暖的几场戏。在日复一日的游戏生涯中,父亲的威严早已不复存在。被儿子训斥,周美仁前脚喊着“现在我就可以打你”,后脚立马“认怂”:一家人有什么话不能好好说呢,讲理不行啊?

这个典型的网瘾中年,从孩子记事开始打游戏,一打就是十几年。虽然把活都推给了赵珊,但两人定是真爱,不然也不会忍他二十年。网友说,别人家是“大考”,周家是“大孝”,没错。

家家有本难念的经。周家的经难在父亲,田家的经难在团圆。家长常年在武汉打拼,奶奶去世后田雯雯(李庚希 饰)成了留守少女。明明家中有新房,却宁愿在老屋住。同样冷清,还不如守住回忆。这是别人家的“懂事孩子”,但仔细琢磨,懂事的关键是吃过苦。幸运的是,街坊四邻和老师足够热心,抓小偷、送药一点也不含糊。

田家这条线,是金和与武汉联系最紧密的一条线。虽说不回家过年,但为了孩子,田祥云(张瑞涵 饰)、关悦(曹曦文 饰)还是踏上了回家的征程。可惜天不遂人愿,见一面的愿望太难。视频过年,也算是新时代的浪漫了。

吴家俊(荣梓杉 饰)与母亲董碧华(梁静 饰)的关系,正是现实中大多数人的真实写照。望子成龙的母亲,打着我是为你好的旗号,干涉孩子自由选择的权利。这个立志要成为“原画师”的男人,目前仍在冲向985的赛道上狂奔。

潘小宣(郑伟 饰)的家庭充分诠释了那句话:平时不着家,有事就打钱。父母都重组了家庭,哪个又是自己的家?即将满18岁的他想不明白,也不愿去想这个问题。好在,父母“跑路”之际还专程跑到学校捎上他,让他略感欣慰。

四组家庭,各家有各家难念的经,各家有各家的酸甜苦辣。虽然只播了短短5集,但《大考》已通过熨帖的情感纠葛和极度辨识度的人物群像,将贴地飞行的真实感尽数彰显。地基已经打好,接下来就看楼盘建得美不美观了。

最纯粹的友情,最励志的青春

所有情感中,友情是最纯粹的。它不涉及伦理学,也不涉及荷尔蒙。

友情的联系感和道德感最弱,几乎不牵扯任何利益关系。友情关系里,高中同学之间的感情又是最热烈的。即使目前聚焦高三学生的重头戏还未展开,但从仅有的几处细节能看出,《大考》在刻画同学友谊方面,着重下了笔墨。

比如,潘小宣和高铭宇(徐一航 饰)的友谊。俩人一个是富二代,一个是山里娃。分到了一个宿舍,又成了朋友。虽然平时不怎么交流,但品行都不坏。看你不学无术天天贪玩,我苦口婆心恨不得骂你两句;知道你脸皮薄不愿占人便宜,新买的手机借给你,还要找个借口说:记得等你挣钱了还给我。

田雯雯、周博文、吴家俊,是从小玩到大的邻居。老熟人的好处是知根知底,什么话都能说,给你使个眼色,你就把迟到的理由编好了。坏处是学习好的容易变成“别人家的孩子”——你看看谁家那个谁。这次轮到了吴家俊被指责了。

聊完学生,再来说说学校。《大考》采取的是双线叙事,两所学校,两名校长,两群学生,互有交际,关系亲密。你是我亲戚,我是你老师。面对高考,他们各显神通;面对灾难,他们又齐心协力,众志成城。

一中和四中,秉持的是截然不同的教学风格。前者是铁血高压,只要学不死,就往死里学;后者注重快乐素质,寓教于乐贯彻其中。四中学生定的是六点十五的起床铃,一中学生六点十五已经站在冷风中背书了。

四中校长史爱华(陈宝国 饰),是一中校长王本中(王千源 饰)的岳父。史爱华是面冷而心暖的代表。学生迟到,他听完不置评论,只让他们把练习册搬回教室。你瞧,三言两语之间,老校长的形象就立体了。

一中校长王本中(王千源 饰)则“叛出师门”,创出自己的三套法宝——严明纪律、紧迫教学、题海战术。不过,他不只严格要求学生,也严格要求自己,与学生同吃同住同起床,走的是“战时路线”。他能叫出每个学生的名字,看到学生早上只啃馒头,当即做了自我批评,连忙打电话给食堂解决。

不同的教学风格,也塑造出不同的学生群体。《大考》不是一个人或几个人的青春叙事,而是一群乃至全国高中生的青春印象。时代的洪流裹挟着初出茅庐的少年,历经疫情、洪水磨砺的高三学生,在成长之中谱写着自己的故事。

取材真实,全民一心共迎“大考”

最后,还想聊聊《大考》中让我感动的真实细节。

何为“大考”?我想有两重意思,一是“高考”。对普通人来说,这是人生中最重要的一场考试,不说一考定生死,但起码决定未来四年在哪“打游戏”。

其二,面对疫情和洪水,对学校、家长、教育部门以及关心此事的全体中国人来说,也是一次“大考”。疫情来了,怎么在保证安全的基础上,不耽误学生上课?突发洪水,怎么在保证公平的前提下,让没赶上高考的学生重新高考?

前几集让我感触最深的,莫过于对两次“两难困境”的真实描摹。

第一次,是学生要不要留校的问题。对学校来说,学生安全重于泰山。犹记得上学时,每次放假都要签安全责任书。到了夏天,还要千叮咛、万嘱咐:别去水边玩耍,要注意安全。平时尚且如此,疫情来了更要万分谨慎。学生回家出了问题,家长承担第一责任。学生留校出了闪失,学校是首要问责方。

可一中校长王本中,愣是一拍桌子:出了事我负责。作为校长,他有其私心,回家后的学生自然容易放松警惕;但作为长辈,也可见他对后辈的舐犊之情。那么多学生的家长在武汉打工,哪有比学校更安全的地方呢?

第二次,是要不要去疫区的抉择。男友在支援武汉的志愿书上签了名,王倩(柯宇 饰)失态了。母亲正是因为2003年的“非典”去世的,失去亲人的痛苦她不愿意经历第二遍。灾难面前,普通人的力量是有限的。

这种选择,当时想必在全国各地不断发生。全国有1.46万所普通高中,有3.6万家医院、104.4万个医疗卫生机构,或许他们都在心中对自己叩问过。

一中学生站在冷风中背书的场景,应当也引起了不少观众的共鸣。有人大声朗诵,有人低头默读,有人认真刻苦,有人浑水摸鱼,有人边背边忘,有人嘴里还不忘塞上两口早饭。俨然是大型“作法”现场,青春的味道昂扬了。

取材真实故事的选题,最难的就是保证戏剧性的完整。一来,不能胡编乱造,从何处来就要往何处去。二来,不能重大轻小,过去有太多只有骨架没有血肉的作品了。于这两点来说,《大考》做得不错。写出了现实的复杂和黏稠,写出了人在艰难抉择时的渺小和无力,也写出了时代议题背后的人道主义关怀。

今年以来,爱奇艺在现实题材领域持续深耕。年初的《人世间》,以小见大,写就横跨五十年的共和国百姓史;《心居》破解了家庭剧的新写法,解答了关于家和人的最终命题;《亲爱的小孩》直击女性无奈现实,拍出了史上最真实的坐月子戏;讲述和平年代基层警察故事的《警察荣誉》,描摹了人间烟火的味道;刚刚收官的《罚罪》,则在硬桥硬马之中,完成了传统警匪剧的回归。

而今,众人的目光聚焦到了《大考》身上。我对接下来的走向充满期待。

【文/马二】