在开始聊《隐入尘烟》这部电影之前，我有几点需要跟大家说明，这些点是我解读的基础。
首先，这次解读是一次远超原著视野的解读，我不会停留在简单的个体苦难上，也不会停留在这个故事所体现的压抑与绝望上，而是会超越这个故事走到极远的时代中。
但对于时代的解读我不会像别人那样仅仅停留在模糊的层面，对于时代的问题和伤痛，我不会幼稚地认为只是主角或者他们的家庭，以及他们所处的村子之类的、画面中有表现的环境才是造成他们痛苦的根源。更不会愚蠢到认为这些问题只是我们自己的问题，进而发泄自己一种名为“恨”的低级情绪。
时代性的痛苦，远比屏幕中表现得要深远得多。
但也基于此，我的能力未必可以面面俱到，因此各位同志，在批评和批判我的同时，也请务必帮我完善缺漏的部分。
如今我看过的所有的解读，都关注到了有铁和贵英身上具体的苦难与温馨，哪怕是离谱的男女权视角也注意到了这些，属于难能可贵了。当然，即便停留在这些具体个人身上的解析也没能把生命力，或者叫做人的本质力量这一层给阐释出来，马克思的缺席确实颇为可惜。
这其中唯一能往下剖析的就是戴锦华老师和导演的对话，可惜导演并不打算真的与戴锦华老师进行更彻底的讨论，所以很多话题并未展开。
而面对时代时，几乎所有解读者都仿佛讳疾忌医一般选择了一种“不可说”但又一直在暗示的处理方式来解读。
这是一种很讨巧的方式，因为这样会显得解读者是理解这个时代的，但由于审查之类的原因所以迫使自己对这个时代“不可说”，那么自己到底有没有真的从时代、历史、唯物的角度去理解有铁和贵英的一切，别人就无法明确评判。
而因为“不可说”仿佛是一种对暗号的把戏，那么观众就更愿意相信解读者是能理解那个时代的，因为他们对上暗号了。至于到底两者理解的、想象的是否是同一个图景，根本不重要。
这种解读太鸡贼，且太不负责任了，虽然它能够给人带去情绪价值，但这样的解读是对不起这一部电影的。
所以我会反过来，我们需要看到具体的时代，看到具体的历史和其代价，要看到具体的历史是如何作用到时代上，然后具体的时代是如何落入具体的个体身上，并表现为具体的悲剧，且在悲剧中这些脚踏大地，在泥土中刨食的最典型的“人民”是如何迸发出让人迷醉的生命力，和这样的生命力之于观众，到底应该如何看待和理解，到底应该激发我们怎样的动力，到底该让我们怎样转变自己的视角的。
当然，后者或许会被人攻击过于共产主义意识形态吧，哦，他们应该不会用这个词，他们可能会用别的词来替代，比如博流量和挑逗情绪的阶级叙事之类的说辞，不过那不重要，我知道同志们会理解我说的是什么。
这样说或许很抽象，我来给大家举一个具体的例子。
这张图我相信大家并不陌生，它通常用来表述我们看到的信息并不是全貌，所以对待信息要懂得跳出既定框架和思维来思考。
其实这个图用在这次的解读也是一样。
屏幕中我们看到了有铁和贵英，以及那个村子，仿佛是那个村子的人在迫害有铁和贵英，就如这个图片里的电视屏幕中，有人拿刀要去伤害另一个人一般。可实际上在屏幕画面之外，那个村子也不过是被另一个更大的系统所压迫的受害者罢了，就如图片中的人其实是被追杀者一般。
导演只通过小小的屏幕去记录了有铁和贵英在村子里的遭遇，如果我们也只看着那个小小的屏幕，那么自然就会得出和一般的解读者一样的结论：全员恶人、人性本恶、丑化农村之类简单且肤浅的结论。而再稍微扩大一点视野，我们就能跳脱出导演给定的小屏幕，看到影片中其实已经用各种要素几乎是明示了的系统性问题。
可这样的视野就够了么？不，远远不够。
这两人或许只是一对在斗兽场里进行厮杀的可怜奴隶，旁边有一个记录者，用摄像机记录下了他们之间的厮杀、搏斗、奔逃。
但除此之外，斗兽场本身难道我们不去看么？
环看这个斗兽场，在高台之上，坐满了衣着华丽的罗马公民们。
他们或许是奴隶主，或许是学者，或许是贵族，他们甚至可能只是砌砖的、通水管的、修马路的，可只要他们身处罗马这个体系，他们就可以坐在高台上看着斗兽场里的奴隶们厮杀，因为他们生来就在罗马，不管是东方的，还是西方的，罗马。
而斗兽场之外，是宏伟的城邦，是高尚的思想，是普世的价值，是不朽的帝国，是帝国及其走狗组成的联邦。
于这一切之外，驮着这一切在历史的长河中前行的，是一头永远无法满足其欲望的怪兽。
在怪兽背上的联邦与帝国治下，像这样的斗兽场并不少，两百来个是有的，而斗兽场中的奴隶，更是千千万。
是这些人愿意当奴隶么？并不，他们无非是这个时代中被帝国所击败了的失败者，不管是用武力，还是用经济，不管是用制度，还是用知识体系，总而言之，他们败了，于是他们就被关进了斗兽场，在一个狭小的、被人框定的生存空间里苦苦求存，他们拿命拼来的收益还要被那些高高在上的罗马公民们汲取，自己拼命的挣扎还会成为那些人茶余饭后的猎奇用以消遣，就如这部电影能被世界级奖项认可一般，他们甚至还为此设立了很多奖项。
而这几百年来，最终能打破斗兽场的族群，寥寥无几。
有铁和贵英，则是有几率打破这个奴隶制所在的族群中的一份子。但这并不影响在时代之下，这个族群内部由于进入这个时代而出现的各种问题，加诸其身后，活生生把他们做成了一个时代的悲剧。
他们本不应是代价，可于如今的时代，他们又不得不成为代价，这不是他们可以掌控的，也不是说他们抗争就能如何的，这一切甚至与他们根本性的无关。
而这种无关是不对的，因为我们之所以能跟上时代，是像有铁、贵英一般的人，做出了巨大的贡献才得以实现的，因此他们不应该如影片中那样去生活。
明白这一点，才会明白为什么只有当我们能够用这样的视野去看待这部电影时，一个历史的切片，才会通过电影，艺术性地来到我们面前。
其次，对这个电影所进行的解读，绝大部分是以我自己的理解来展开，因此很可能跟导演真正要表达的内容相去甚远。
我也不说什么一个作品只要完成就跟作者无关之类的话，我坦诚地说，我就是在做过度解读，甚至是比过度解读还要过分地解读。这样的解读是纯个人的，是我个人的理解和思考，借由合适的作品来进行表达而已。
那些声光影像的技巧或者借由画面所进行的意向表达，已经有太多人去做，我是不会展开太多的。但在此基础上的再解读，哪怕再离谱，我也会尝试一二。所以想在电影技法上看我会如何说的朋友估计看不到什么内容，一是我确实不专业，也不太懂，二是真没太大必要。但如果你想看一些不一样的视角和不同层次的思考，那么我相信这次解读可以满足你。
明白这点，那么大家看我之后的解读就可以消除很多不必要的误会。
毕竟，如果说《让子弹飞》都能有让学，那么《隐入尘烟》由我开启一个隐学，不过分吧。
第三，这次的解读确实是非常意识形态化的，因为电影本身给我带来的冲击，就是激起了我更进一步沿着这个意识形态去实践的动力，而不仅仅是让我感受到他人的苦难或者看到那些不可见的小人物。并不是说后者不好，后者是激发动力的前提条件，就如感性认知是历史展开的前提条件一般。但由于我总会去问，感受到困难了，看到那些不可见的人了，然后呢？难道就感叹一声，哎呀，他们好苦啊，他们好难啊，然后把矛头指向他们所在的那一个狭小的斗兽场笼子里的其他人么？这样是不是太讨巧、太肤浅，太懦弱，太自欺欺人了一点。
我们难道不是应该去追问是什么原因让他们如此，让这个斗兽场如此，让这个历史如此，让这个时代如此，进而去想，我们应该实际地去做点什么么？连有铁和贵英这般未受过多好的教育、没有什么物质基础、身处如此艰难的环境下的两个人，都能够在土地上以他们璀璨的生命力、炽烈的属人的本质力量，孕育出属于他们自己的希望和未来，哪怕最终被命运所打断，但那样的生命力，那样令人动容的本质力量，那样充满了希望的实践，我们真的只能看着他们去展开么？我们为什么不能受到他们生命的感召，也展开像他们一样的培育未来的实践呢？
如果能明白这一点，才能明白为什么我的解读充满了意识形态。
最后，借用戴锦华老师的话，看这部电影，我们一定要从这三个维度出发，即：电影所去拍摄的年代、拍摄电影和它上映的年代、观看者的年代，来进行历史性的、时代性的解读。
没有这样的意识，我们很容易把电影所展现的历史切片和当下进行简单的类比和联系，进而得到一个不能说完全错误，但一定是有所偏差，且很容易影响到自己判断的结论来。而这个结论，实际上在如今这个特殊的时期，是一些人特别希望大家得出的，我们还是稍微清醒一点的好。
好，当这第四点讲完，我们来进入这次冗长的《隐入尘烟》纯个人向解读吧。
下期预告：马有铁与成本转嫁
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-