每一代人都有每一代的记忆，当时代褪去，许多记忆便不在了。刚刚过去的国庆节，电影《我和我的祖国》上映并持续卖座。这两天，关于这部电影的幕后纪实故事，也陆续上线。
这部影片由7个故事组成，其中《北京，你好》的篇章里，62岁的老戏骨葛优，饰演了一 位离了婚、不着调、名叫张北京的北京出租车司机。
在影片的幕后纪实故事里，葛优为扮演好出租车司机这一角色，跟着北京一位地道的出租车师傅，实打实地沉淀自己，体验生活。
只是，令葛优本人和看他的影视作品长大的我们，都没有想到的是，当坐在副驾驶上的葛优，从帽子里露出他那张一本正经又自带幽默的脸，向年轻乘客询问"认不认识我"时。答案却很出乎意料。葛优先是问了两个男乘客：你们认识我吗？
小伙子们很认真地盯着葛大爷那干瘦的脸，看了看后说了句不认识。不死心的葛大爷，随后又逮着两个女乘客问：你们认识我吗？这一回，两个年轻的姑娘仔细分辨后，认出了葛优那天下无双的脸：您是葛优吗？
被认出的葛优，回答了"是"，然后捂着嘴偷笑，自豪又羞涩的表情，溢于言表。但是女孩却说只是在表情包上看过他，事实上没看过他的作品。说白了大家都不记得他了。
的确如此。不仅是葛优，那些八十年代的一群人：陈道明、张国立、梁朝伟，梁家辉、李宗盛、周星驰、林青霞、张曼玉……
我们都能说出他们一长串的作品，还有他们在那些作品里，专属的经典台词、精湛演技和撩人旋律。那是一场青春，一个时代，一代偶像的记忆。再也无法复制，再也回不去。
但就像，现在年轻人不认识葛优一样，老一辈人不也不认识年轻一代的偶像蔡徐坤、吴亦凡、肖战、王一博吗？不也无法将他们的名字和长相对上号吗？不也不能一口气说出他们都有什么作品吗？可不管如何任何一代人的记忆终究抹不去，有的人还是会被记住，被称为经典。
第一华人戛纳影帝，塑造角色全面，春晚成经典
葛优作为那个年代的代表人物更是承载了一代人的记忆，也称的上经典。他自身的"真"也给他带来了无数的机会和发展。虽然他演啥都像啥，但是因为外貌限制一直不火。看着别人成角儿，他觉得再等等，没准儿自己也能遇到这种机会。
就这样，他等来了电影《顽主》。据《顽主》导演米家山回忆，当时副导演推荐了全总文工团里一个姓李的演员，因为没有单独的照片，只好寄来一张合影。米家山一下子就被靠着窗户的那个秃顶给吸引了，这个人正是葛优。
跟葛优一块儿演《顽主》的还有当时不太出名的张国立，以及非职业演员梁天。这阵容放在今天看很豪华，但在当时，简直太瞎了，谁都不看好。谁成想，第一次在镜头前贫嘴，就贫出了一个金鸡奖最佳男配的提名。
但真觉得自己出名了，是在《编辑部的故事》播了以后。写剧本的时候，冯小刚脑子里想的就是葛优，李冬宝这个角色非他不可。觉得谁来演都行，犯不着，他当时已经接了另一部戏。冯小刚急了，把王朔搬出来说："难不成你想得罪王朔？"葛优坳不过他便接了。
《编辑部的故事》播出后，收视率爆表，席卷全国。从此，冯小刚开始挣了大钱。凭着李冬宝这个角色，葛优获得了金鹰奖最佳男主角奖。
当时别提有多火了，一出门就有人冲他喊："嘿，冬宝！是你吗李冬宝？"他当时心里狂喜、得意，但知道不能忘形。张艺谋带着《活着》来找他。这是个悲剧，他说："演不了，演不了。"但张艺谋跟冯小刚一样，也是非他不可。最后他还是演了。
片子虽然没在内地公映，但它让拿了这辈子最有分量的一个奖：第一个华人戛纳影帝。回看他的事业，皆是偶然。仿佛应了三岛由纪夫的那句话：人生无常，众生皆苦。求而不得，不求反得。在这纷繁的世界里，无论面对冷漠还是追捧，都能保持顺其自然，也是一种本事。
被海浪推上台前的葛优随即迎来了演艺人生的重重重大转折，1993年葛优饰演了《霸王别姬》中袁四爷，同样是演坏人，从黑骨头到袁四爷，往后到2004年的《天下无贼》中的黎叔，葛优虽然没摆脱坏蛋形像，却把这个坏演出了风骨，演出了精神，气质汹涌，令人拜服！乖乖。
葛大爷的地位可不止如此，春晚可以说是对一个艺人最高的肯定，多少演员挤破了头想上去，而葛大爷不用说，凭着他那股子劲以及演艺的成就，轻轻松松。
2019年春节来临的时候，很多人都期待着今年春晚将会有什么样的爆点。从开始的陈佩斯被上春晚到后来的朱军、董卿离开春晚，每一个关于春晚的动态都一次次上着热搜。直到临近大年三十，大家才知道了今年的春晚阵容。葛优，果然成为了春晚的最大亮点。
更为引人的是，初次上春晚，就奉献了一个"葛优躺"。网友直呼：纪春生都改行卖保健忽悠人了。 因为演技的高超，对喜剧的把握。葛优早已是无数观众心中数一数二的名角了。
但正是这样一个名角，其实没有表演天赋，还被各大院校拒绝，他的过去更是一片平庸。
既是影帝，也是龙套十年又蔫又缩的养猪小子
葛优从小就是个胆小怕事的人，用他自己的话说："一个是蔫，一个是缩。"所以无论出席什么活动，他都会本能地往后缩，坐在最不显眼的边上。"出席活动，快到大厅门口时，我最紧张，好像一开门就有机枪扫射似的。"
1957年，母亲生他的时候早产，差点儿就保不住了，幸好最后母子平安，但葛优还是落下了先天不足的病根，长得抽抽巴巴的，像只瘦面猴。
父亲葛存壮本就在产房门口忧心不已，谁想孩子这么瘦弱，还得操多少心啊，于是恨恨地给他取了个"忧"字。后来朋友嫌"忧啊忧的"不吉利，才改成了"优"。只是先天不足的少年葛优，从来就没出类拔萃过。
有一次葛优读的幼儿园组织文艺汇演，一帮小孩准备了哑铃操，他也在其中。不料这头回登台并不愉快，葛优一眼都不敢向台下看。原因没别的，就是他太不习惯让人盯着了。童年一眨眼到了头，少年葛优还是不爱吭声。
同为大院子弟的姜文王朔上房揭瓦，顺便拉帮结派，轮到葛优这儿就剩下受人欺负了。邻居小孩有次把葛优逼到墙角，照脸就是一拳。打过之后还问他，你丫敢说什么吗？葛优一声不吭，低眉顺眼地贴墙根溜走了。葛优年岁渐长，性格底色一点没变。
早在葛优8岁时，妈妈就常对他说："孩子，人这一辈子最要紧的就是一个'诚'字。"从那时起，葛优无论做什么事儿，心里只有三个字：不糊弄。你糊弄了什么，什么就会糊弄你。葛优的"蔫"，不仅蕴涵着胆小安分，也意味着诚实与认真。
可是尽管养猪养得风生水起，20岁刚出头的好小伙总不能一直当着猪倌，当母亲希望他能报考摄影专业时，他突然提出在心中憋了很久却不敢去尝试的梦想——当演员。
父母瞬间质疑：能行吗？他蔫得放不开，而且他也没有演员的出镜脸，虽说不难看，但也不吸引人。结果可想而知，葛优报了北影、青艺、中央戏剧学院、实验话剧院等都被刷了下来。
作为老演员的葛存壮看到儿子这么执着也开始急了，亲自给他讲解全总文工团的考试小品。葛存壮问他会做什么，葛优说：喂猪，于是排了个喂猪的小品，葛优才发现自己的喂猪经历仿佛就是为这次报考准备的，瞬间胸有成竹。
表演时舞台没猪，但葛优眼中有猪，做猪食，喂猪时拿竿子轰大猪让小猪先吃，清理猪圈，给猪打针……把一个猪倌的各种动作细节演得惟妙惟肖，终于考上了全总文工团。
可葛优从没受过表演的学院教育，无派无别，刚开始压根不懂怎么演戏，在舞台上连路都走不好，尽管如此，他依旧跑着龙套，一边留心观察生活，琢磨着演戏，勤勤恳恳跑了10年。
但这十年的龙套不仅发展了他的事业，同时也给他打下了好人脉，可以说葛优在圈子里是名副其实的好人。
诚实厚道，从一而终是他的人生态度
之前崔永元手撕整个《手机1》剧组。他炮轰了冯小刚和刘震云，发飙了范冰冰，甚至连范伟也没放过。但是，崔永元独独放过了，在《手机1》中出演男主角严守一的葛优。
面对外界质疑，有媒体报道，崔永元说，葛优为人非常厚道。虽然扮演了严守一，却从来没有因这个角色自豪过。因为两人都经常失眠，葛优还经常会和崔永元交流偏方。而在崔永元炮轰剧组事件中，葛优也始终低调，没说过什么过激的话。
其实，远不止如此。这些年来，虽是一线明星，但葛优几乎没有负面新闻，对妻子非常好，绝少绯闻。
大家都知道葛优的妻子不是内线。奇怪的是他从未公开介绍过他的妻子。你可以理解，毕竟，这是为了保护他的家人。经常有人认为葛优的妻子不是很好看，既然不好看，为什么葛优成名后，像其他男星一样不求花，黯然陈仓？
有大胆的记者半开玩笑地问，葛优回答得很幽默：我不想改变，也不敢改变！原因是我太懒了。葛优的妻子脸色平平，穿着很随意。他们在一起的时候，没有多少钱。没人想要什么。如果他们有钱，他们就会换老婆。
葛优做不到。不过，有了娱乐圈的能力，相信在娱乐圈有钱人离婚的人也不少，不然怎么会有这么多感情纠葛呢？据说葛优和妻子之间发生了一件有趣的事情，因为葛优的妻子是个小女人，也就是吃醋。
当然，嫉妒是女人的天性，不必太苛刻。在葛优和关之琳的一场对手戏中，即将开始接吻的葛优突然看到媳妇来了。
当然，葛优的妻子不能接受这一幕，但她没有攻击，而是强迫自己离开。葛优当然知道是怎么回事，所以就出去安慰妻子。最后，她拉他，拥抱他，安慰他。她的妻子终于"原谅"了他。
葛优对妻子贺聪更是无微不至，就算吵架也持续不过半天。因为他俩约定吵架半天内一定要互相打招呼，不愉快就算翻篇了。有一次两人吵了起来，妻子回到卧室生闷气，葛优则把闹钟拿过来调好了时间。
闹铃响起，葛优的光头出现卧室，眯着小眼说："还生气呢？算我错了，给您赔礼了。"见妻子无动于衷，葛优急了："咱不说好了吗，不超过半天。"妻子冷冷地说："还没到呢。"
葛优指着手里的闹钟："我在闹钟上定了12小时，只多不少，我一直瞅着它呢，你别耍赖！"妻子看葛优像个孩子一样天真，"噗嗤"一声笑了，不愉快也随之烟消云散。
没绯闻，没丑闻，更没想过换老婆。脑袋锃亮的葛优就这么一路晃荡着到了六十有二的年纪蔫和缩固然是他早年间的处事之道，但就像《我和我的祖国》中的司机张北京一样。凡事别拧巴，见好就收，这也是影帝葛优的人生哲学。
在各路人马争抢着往前冲的时候，葛优早就想明白了一点。"甭管你是谁，都别太把自己当回事"。时间退回到葛优刚拿影帝那年，他四十二岁。
记者问到，会不会觉得生活平淡乏味。葛优嘬嘬牙花子摇摇头，像他演过的无数个小角色一样。坏笑过后，他说"那种感觉真他妈......温馨"。
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-