最真切的生活是:和解、遗憾和铭记!

2019年的夏天,

像无数个以往的夏日一样,没有辜负了大家对炎热的“期待”。

只是,今年的红颜秀影意外地遇到了一份解暑良药,而后便一发不可收拾,

那就是是枝裕和~

是枝裕和的电影看似平平淡淡,讲述的总是些家长里短,

但是,他的故事十分饱满,经得起一层一层剥开,而且越来越有味儿,

这种特色我们暂且称之为是枝裕和式电影,

那么构成这种风格的秘密又是什么呢?

多看一些他的影片,会发现他的影片都有一个共通点,

即隐藏的双线交织,一条线说死亡,一条线讲生活,

主人公的情感和性格,在这两条交缠的线中渐渐变得丰富、立体,

也将看似平淡的东西转化成较为高级的内核,避免影片变成只是勾起人们对于简单的温馨生活的向往的作品。

而是枝裕和的《步履不停》也做到了这一点,

也有人说这是他的家庭式电影的巅峰之作。

一:关于死亡!

影片中有很多死亡,敦司的爸爸,亮太的哥哥,以及亮太的父母。

影片开始时呈现的生活场景让人以为这只是一次普通的家庭聚会,

奇怪的是,父母亲总是念叨着哥哥淳平,直到亮太说出大家聚在这里就是因为哥哥的原因,我们才知道原来这一天是哥哥的忌日,

而从茂雄的来访以及父母对他的抱怨中。我们也得知哥哥是为了救落水的茂雄才死的,

这个沉重的事情使得这次家庭聚会看似温馨实则暗流涌动。

父亲希望孩子继承自己的衣钵成为一个医生,

可是愿意成为医生的大儿子淳平已经死了,他对工作不稳定又不愿意成为医生的亮太十分不满,

可是不可否认的是,他爱这个小儿子。

影片开始时,有一个很长的镜头是父亲拄着拐杖穿过小区,

从山上下来,走到马路边站了一会儿又回去了,

而不久之后,我们就看到亮太领着妻子和孩子沿着上山的阶梯回到家中,这时我们才恍然大悟,

父亲想要快些看到孩子的急切的心情。

死去的人虽然离开了,却永远地留在了活着的人心中,

淳平依然是父母的骄傲,也依然会引发亮太和父母之间的矛盾,

敦司想要成为钢琴调音师,是因为他的爸爸曾经做这个,他看到黄蝴蝶,也会想起曾经和爸爸一起捉蝴蝶,

虽然他说给死去的兔子写信完全没意思,因为根本不会有任何人能读到这封信,

但是他依然在夜深人静时在黑黝黝的花丛中向爸爸倾诉自己的心思。

母亲去世了,可是她所坚信的黄蝴蝶的故事亮太继续把它讲给了女儿,

而和父亲的未完成的约定成为了亮太人生中的遗憾。

死亡成为了看似平静无波的生活的一部分,已逝之人也成为了活着的人的一部分,

而这就是生活,无须悲壮的号角来渲染,

导演十分温柔,他以哥哥的忌日作为影片的开始,以父母的忌日收尾,

他将令人难过、压抑的事情放到电影开头,然后又慢慢地帮助我们消化掉这些悲伤,

以至于在最后,再见到似曾相识的场景时,我们都能够了然地接受。

二:关于生活。

这本就是一部家庭电影,自然少不了生活琐碎,

有人将这部电影翻译为《横山家之味》,可见它的烟火气足够浓。

影片中的烹饪的镜头很多,从剥毛豆、清洗海胆到炸玉米,

这种生活化的元素越多,越让人的感受到生活的真切,

除了三时三餐外,孩子们溜出家门玩闹,看到茂盛的紫薇花时想要伸出手去触碰,比较身高等等,

这些独属于孩子的乐趣展现在镜头前时也让人会心一笑。

而除了烟火气,影片中的家庭琐事几乎每一个抽离出来都是一部家庭伦理大戏,

亮太的妻子四年前丈夫去世,现在带着孩子嫁给了亮太,

母亲嫌弃她是寡妇,而且仅仅四年就改嫁,还是一个薄情的寡妇,

而亮太的哥哥淳平的妻子也已经改嫁。

父母亲的婚姻也并不平静,在亮太看来,他们至死都在吵架,

而只有母亲知道丈夫曾经出轨,她选择了默默忍受,

一直到生命快要结束才借着唱片隐晦地申诉自己当年什么都知道,只是一直忍了下来。

至于父母和子女之间的矛盾,也是家庭电影一定少不了的元素,

父母认定哥哥更聪慧优秀,善于调节话题,亮太曾经帮助他们解围,他们却记成是淳平做的,而淳平磨牙把人吵醒,他们却以为是亮太,

哥哥成为父亲期许的医生,而亮太则成了个收入不稳定常年不归家的薄情的家伙。

可是从亮太和父亲、儿子一起去海边,他装作玩手机故意落到步履缓慢的父亲身后,

这里可以看出他们之间的和解,所以才有了后面海边二人谈论自己的兴趣以及相约看球赛的事情,

是从什么时候父子之间的关系有了转机呢?

大约是邻居生病,父亲干着急却做不了什么,还被救护车上的医护人员遣开的时候吧,

亮太看着着急的父亲,似乎懂得了父亲对于医生这个身份的执着,而他曾经的理想也确实是追随父亲成为医生,

至于为什么最后放弃了,可能是因为哥哥,也可能是因为其他,

总之,现在的他谅解了父亲,而父亲对这份迟来的儿子的亲近也自然有所察觉。

其实这本就是生活的常态,

我们会在某一天突然理解了父母,而父母也会慢慢接受在他们看来十分叛逆的我们,

我们不会大声宣告矛盾的终结或缓和,只是能够对彼此不再恶言相向。

而生活中留下的遗憾便让它留在心中,

亮太答应父亲带着儿子一起去看球赛,他答应时一定是真心实意没有敷衍的,遗憾留在亮太心中,可是于父亲来说也是安慰,

同他答应买车带着母亲去购物也是,当亮太的旁白最后在墓地响起时,观众心中只怕都会升腾起这样一种感受:

带着遗憾继续走下去,因为生命从来不会停止或回溯。

是枝裕和很显然十分擅长消解矛盾,

悲伤的事情好像溪水一般流过生命,我们可以继续温柔地对待生活,对待自己,

这种微妙而悠远的氛围令人着迷,看完之后,无论是悲伤、苦闷还是欣喜,都将会给人留下一份独特的情感记忆:

最真切的生活,和解、遗憾和铭记。