电影 | 这绝对是最有意思的9部影片,没有之一!

电影里的电影院,这似乎是一个很自然的话题。因为电影院是电影和建筑两种艺术的最完美集合,亦或可以说电影院是“最电影”的建筑。可以说,电影院是绝佳的叙事空间。漆黑一片的场所,充满了诱惑和戏剧性。如在警匪片里,我们常看到们罪犯在电影院里私谈密语,进行不可告人的交易。

在爱情片里,电影院则成了公共而又私密的性爱场所。男女主角从轻碰手指,到禁不住的接吻,甚至爱抚。而到了恐怖片中,密闭的电影院所带来的压抑和不安弥漫到整个空间,死亡的气味正在酝酿,尖叫只待一触即发……

接下来,将为大家推荐9部把“电影院”这一场景在电影中完美利用起来的影片。当然,笔者也认为这是最有意思的剧情老电影。

《Sherlock, Jr》(福尔摩斯二世)

导演:巴斯特·基顿

编剧:克莱德·布鲁克曼 / Jean C. Havez

主演:巴斯特·基顿 / 凯瑟琳•麦奎尔 / 乔·基顿

类型:喜剧 / 奇幻

制片国家/地区:美国

语言:无对白

上映日期:1924-04-21

在这部拍摄于1924年的短片中,冷面谐星巴斯特·基顿扮演一位想要成为侦探的影院工作人员。这是一部带有强烈先锋色彩的喜剧片,而电影中的“电影院”无疑为巴斯特·基顿的表演提供了完美的舞台。

在与一位富少爷争风吃醋后,疲惫不堪的基顿在放映室里打起了盹儿,此时,影厅里坐满了熙熙攘攘的观众,银幕上正在放着一对家境优渥的情侣相互怄气的桥段。熟睡中的基顿突然灵魂出窍,而那位急躁不安的灵魂不由分说冲向了银幕,一跃跳入了电影中。当戏中戏进行着快速的场景切换,基顿的灵魂也经历着一次又一次艰苦而逗乐的冒险。

《The Purple Rose of Cairo》(开罗紫玫瑰)

导演:伍迪・艾伦

编剧:伍迪·艾伦

主演:米亚·法罗 / 杰夫·丹尼尔斯 / 丹尼·爱罗

类型:喜剧 / 爱情 / 奇幻

制片国家/地区:美国

语言:英语

上映日期:1985-03-01

既然有基顿的《福尔摩斯二世》,那伍迪艾伦的《开罗紫玫瑰》自然少不了。因为它们都表现出对电影这种媒介的高度自觉性,但同时它们的故事情节恰好相反。前者是走进了电影,后者是走出电影。

对现实生活百无聊赖的主妇赛西莉娅第五次去看同一部电影时,电影里的男主角汤姆突然走出了银幕,穿越到莉娅的身边,然后带着她从电影院私奔。汤姆“跑出”了电影,这可吓坏了扮演汤姆的真人,大明星吉尔。他得想方设法把汤姆弄回电影里去。故事以环形结构结尾,再次回到了电影院。该片混淆了现实和虚拟,充满了荒诞无稽的趣味,还有伍迪艾伦式惯有的饶舌般的自嘲。

《Au Revoir, les Enfants》(再见,孩子们)

导演:路易·马勒

编剧:路易·马勒

主演:加斯帕·曼尼斯 / 弗朗西斯·贝尔兰德

类型:剧情 / 战争

制片国家/地区:法国 / 意大利 / 西德

语言:法语 / 德语 / 英语

上映日期:1987-10-07

1987年,在路易·马勒去世前七年,他从好莱坞回到了法国,拍摄了他童年时代的秘密《再见,孩子们》。影片根据导演的私人经历改编,讲述了二战尾声他在修道院学校避难时和一个犹太小男孩的友谊。在今天的观众已不难洞悉的那个悲剧性结尾前,当观众的目光都在朝向那个必死命运的漫长绵延里,一段孩子们集体观看卓别林默片《移民》的场景出现在了影片的中后段。

在那个没有“电影院”的简陋放映里,所有的人都笑了,镜头一个个扫过电影里人物:那群爱捉弄的淘气鬼、那个偷吻心上人的哥哥、那些平日里不苟言笑的神父们、那个“告密者”约瑟夫以及比肩坐着的朱利安和让。电影隐秘的力量在这一刻显现,战争、恐惧、种族、信仰在众人的目光里得以化解。

《Dust in the Wind》(恋恋风尘)

导演:侯孝贤

编剧:吴念真 / 朱天文

主演:李天禄 / 辛树芬 / 王晶文 / 柯宇纶

类型:剧情 / 爱情

制片国家/地区:台湾

语言:汉语普通话 / 粤语 / 闽南语

上映日期:1987-09-13

电影院在侯孝贤的作品里是一个惯用元素,《风柜》里少年们就从后门溜入影院看《洛可兄弟》,《恋恋风尘》中,阿云和阿远也曾在影院里了无生趣地度过了一个下午。当电影元素在影片中再度出现时,侯孝贤将场景置于了更为开放的空间:村口的幕布拉起,被风吹起的一角被放映员重新系回树上,露天电影预备开场。

露天电影院与放映厅不同,相较于隔离现实世界的放映厅,露天电影院更接近于公共空间的定义,不设入场门槛,提供意见交流和互动。在特定的时代和环境背景之下,露天电影院是人们贫瘠文化生活的补给,是探寻别样生活方式的窗口,也是聚众的最好理由和契机。

《恋恋风尘》里,被单似的露天幕布不时被风吹动鼓起,村民们义愤填膺地讨论矿场与罢工。幕布内外的世界互不惊扰,并行发生。再在侯导惯用的“停电梗”中中止,喧闹,散场。放映的功能被弱化,村民生活的纪实被放大。

《Les Sièges de l'Alcazar》(阿尔卡萨戏院的座椅)

导演:吕克‧慕莱

编剧:吕克·慕莱

主演:Olivier Maltinti / Elizabeth Moreau

类型:喜剧

制片国家/地区:法国

语言:法语

上映日期:1989

吕克‧慕莱以《阿尔卡萨戏院的座椅》拍出了强大的乡愁,不过,你在这部片里头看不到“电影中的电影院”,因为你正与镜头一起在“电影院里头”。这部中篇作品图示了当年《电影手册》与《正片》之间的依存关系:分属两家杂志的记者们会一起看电影,但是壁垒分明;会同时抄笔记,但意见对立;即使在他们讨论电影的时候,也总是各怀鬼胎,隐瞒真相。

影片仍然维持着慕莱过往的那种极简(甚至可说“贫穷”)风格,吝于给你看到电影院的全貌,即使场景几乎都在电影院内,你也无法看全这个电影院长什么样子,特别是,你永远看不到他们在看些什么——从这点来说,阿巴斯落后了十几年!观看活动要比被看对象来得重要,因为,如果你再把注意力转移到银幕上,就更容易漏掉在某个角落里,正在发生爱情——你也正是以这种方式和电影发生感情。

《After Life》(下一站,天国)

导演:是枝裕和

编剧:是枝裕和

主演:井浦新 / 寺岛进 / 小田绘梨花 / 内藤刚志 / 谷启

类型:剧情

制片国家/地区:日本

语言:日语

上映日期:1998-09-11

在《下一站,天国》中,导演是枝裕和为人们提供了这样一个奇异的设定:在人间与天国之间还有一处栖身之地,它像一个中转车站,人们会在死后在这里停留一周的时间,选取一段生命中最珍贵的回忆,由天国的工作人员拍摄成影片,为逝者放映留念。于是在片中,电影院这个奇异的公共空间,便成为了每一位过客进入天国前的最后一处歇脚点。

然而选取一段最想带走的回忆并不是件简单的事儿。没有人能告诉你,你在这几十年的时间里爱过什么,错过什么,又为什么而热泪盈眶。整部电影缓慢而温柔,是枝裕和用一种类似纪录片的访谈形式,帮助逝者在属于人间的记忆中搜寻那份珍贵。

周末,逝者们排队走进电影院,与自己最难以忘怀的记忆再“活”过一次。放映结束后,影片的主人公——也就是坐在座位上的逝者,便会带着这段记忆,搭上真正通往天国的列车。

《Desperado Square》(失心花园)

导演:Benny Toraty

编剧:Benny Toraty

类型:剧情

制片国家/地区:以色列

语言:英语 / 希伯来语

上映日期:2003-05-13

如果说,在基顿的《福尔摩斯二世》里,乡村影院属于穿透现实的梦境进行时;维尔托夫的《持摄影机的男人》中电影院成为媒介,让观众的目光与机器人似的顽皮摄影机对话,是看向未来;斯科拉的《我们如此相爱》中的课堂式影院不仅关乎观影,还是新现实主义的激辩空间,更重塑了意大利及其电影命运般的过去——那么,名不见经传的以色列影片《失心花园》里,那座死而复生的小影院则同时兼容过去、现在与未来。

特拉维夫郊外的小村庄里,唯一一座影院是记忆的坟墓。这里见证过《Sangam》等印度歌舞片风靡以色列大街小巷的黄金时代,也埋葬了作为影院共同拥有者的俩兄弟与一个女人的三角恋情。在兄弟之一死去、影院关闭的25年后,年轻一代的兄弟俩因为梦中死去父亲的嘱托而重新开启影院。整个村庄本已惯于人情凋敝,代际关系破裂,众生百无聊赖,随着影院再建,一切重见盎然生机。

电影院在全片中既是冲突展演空间,是爱情苏醒,亲情修复,社群再造之地,又是群体式迷影情结的肉身化所在。

《Goodby, Dragon Inn》(不散)

导演:蔡明亮

编剧:蔡明亮

主演:李康生 / 杨贵媚 / 石隽

类型:剧情 / 喜剧

制片国家/地区:台湾

语言:汉语普通话

上映日期:2003-08-29

当被问到如何用镜头来表现时间时,蔡明亮说,很简单,把镜头对准人的面孔拍摄即可。时间会在人的脸上留下痕迹,也同样会在一间电影院中留下端倪。在影片《不散》中,蔡明亮用同样的方法缅怀了一家即将停业的“福和大戏院”。

摄影机带我们进入这家衰败寂寥的戏院,它正在最后一次放映影片《龙门客栈》——这部在台湾电影史中举足轻重的影片,承载了一代人的银幕记忆与经验。蔡明亮的招牌长镜头以最质朴的方式目睹着空间的阻滞,摄影机仿佛也被记忆“困”在了这一空间当中。

在这些冗长的镜头中,有着各怀心事的男女。跛脚的售票员,冷漠的放映员,怪异的日本人,看着银幕上的自己泪光闪闪的石隽,还有带着孙子来的苗天……

《รักที่ขอนแก่น》(幻梦墓园)

导演:阿彼察邦·韦拉斯哈古

编剧:阿彼察邦·韦拉斯哈古

主演:Jenjira Pongpas / Banlop Lomnoi / Jarinpattra Rueangram

类型:剧情

制片国家/地区:泰国 / 英国 / 法国等

语言:泰语

上映日期:2015-05-18

影片中义工大妈和醒来的士兵静静矗立在电影院中,而他们的电影院,恰好和我身处的电影院无缝对接:一模一样的红座椅,一模一样的局促空间,银幕和第一排座椅离得极近,使得电影空间一下子把观众吸入其中。

摄影机往他们身后一摆,整个影院空间就成了一个无穷无尽的套盒。在泰国,电影开场前都要全体起立奏国歌,同时银幕上会出现国王的慈爱形象。然而,显然是为国歌而起立的他们却面对着一片黑暗……

结语:这些电影都具有一定年份,他们能带回给我们情感、回忆和思考。一种“复数”的目光,那种试图与别人“分享”同一块银幕、同一个故事、同一种知觉经验的努力,那些即便只是孤身一人凝视时,也在内心默默与一个遥远的目光相遇的世界。