从北京别墅区清洁阿姨到知名女作家,姐的人生太硬核了!

娱乐头条 4466℃

不知道还有没有宝子们记得?

7年前,一篇名叫《我是范雨素》的文章在朋友圈疯传,在微信端狂揽10万+阅读量。

这篇爆文全文7000多字,记述了一个名叫范雨素的农村女人痛苦但又不甘痛苦的半路人生。

从北京别墅区清洁阿姨到知名女作家,姐的人生太硬核了! - 陆剧吧

那句「我的生命是一本不忍卒读的书,命运把我装订的极为拙劣」更是成了流传至今的金句。

从北京别墅区清洁阿姨到知名女作家,姐的人生太硬核了! - 陆剧吧

范雨素本人也自此成为一个因书写自传爆火的另类家政阿姨。

从北京别墅区清洁阿姨到知名女作家,姐的人生太硬核了! - 陆剧吧

出名后又归于沉寂,但家政阿姨却从未停笔。

如今7年过去了,她仍旧住在五环外的皮村,在北京的顺义别墅区做女工,半天工作,半天读书。

不一样的是,在今年她出版了自己的第一本书。

21岁北漂

从育儿嫂到爆红女作家

在成名之前,范雨素是一个不能再普通的农村妇女。

1973年,她出生在湖北襄阳一个普通的农村家庭。

一家五个孩子,两个男孩三个女孩。

父亲身体不好,两个姐姐又有残疾,一家子全靠母亲撑着,生活条件很是清贫。

从北京别墅区清洁阿姨到知名女作家,姐的人生太硬核了! - 陆剧吧

但年幼的范雨素很快表现出了与同龄人不同的天赋。

她很爱读书,对于文学性的表达很有自己的思考和审美。

她还因嫌弃原本的名字“范菊人”像路边随处可见的花草,便把自己的名字改成了现在的范雨素。

从北京别墅区清洁阿姨到知名女作家,姐的人生太硬核了! - 陆剧吧

她甚至想要像小说的主人公一样离开家去流浪,“仗剑走天涯”。

后来她真的留下一张纸条便远走他乡,在海南岛流浪了三个月才回家。

在《我是范雨素》里,她是这么回忆那段经历的:

“马路上有木瓜树、椰子树。躺在树下面,可以吃木瓜,喝椰汁。我吃水果吃腻了,就上垃圾桶里找吃的。小说里的主人公都是这样生活的”。

从北京别墅区清洁阿姨到知名女作家,姐的人生太硬核了! - 陆剧吧

放在现在,她的行为只是年轻人口中的“寻找诗与远方”。

很大胆,很浪漫,很自由,唯一担心的可能就是12岁小孩的安全问题。

但在重男轻女且思想保守的农村,女孩离家出走就等同私奔,坏了家里名节,得暴打一顿逐出家门才行。

此刻,似乎有一双无情大手将范雨素的命运拨回到了农村女孩的“正轨”:停止读书,然后尽早嫁人。

从北京别墅区清洁阿姨到知名女作家,姐的人生太硬核了! - 陆剧吧

12岁,她被家人送到偏远农村的一所民办小学当老师。

21岁,她因无法忍受日复一日坐井观天的生活,毅然决然辞掉工作,进京“北漂”。

她当过服务员、摆过摊、卖过二手书,最终成了一名育儿嫂。

曾经精心起的新名字也没被喊过几次,因为大城市的保姆都是没有名字的。

从北京别墅区清洁阿姨到知名女作家,姐的人生太硬核了! - 陆剧吧

从这时候起,范雨素的生活仿佛被按下了快捷键。

她在北京工作,结婚,生孩子,住在五环外的皮村,在大城市的小角落里过着清苦的生活。

婚后情感不和,她曾多次遭到丈夫打骂,想带着孩子离开,却又没有离开的勇气。

为了赚点稿费,她把所经历的伤痛写成了文字,于是她写出了《我是范雨素》。

从北京别墅区清洁阿姨到知名女作家,姐的人生太硬核了! - 陆剧吧

在其中,她记录了自己因离婚回家,却被亲人避如蛇蝎的情景;

“这个时候,我已明白,我没有家了。

我们农村穷苦人家,糊口尚属不易,亲情当然淡薄。

从北京别墅区清洁阿姨到知名女作家,姐的人生太硬核了! - 陆剧吧

我并不怨恨大哥哥,但我已明白,我是生我养我的村庄的过客。

我的两个孩子更是无根的水中飘萍。这个世界上只有母亲爱着我们了。”

她会在哄雇主的孩子时想到自己的女儿,并对自己的无力陪伴深感愧疚。

”我只负责三个月的小女婴。小婴儿睡觉不踏实,经常半夜三更醒来。我跟着起来给孩子喂奶粉,哄她入睡。

这时,我就想起我在皮村的两个女儿,晚上,没有妈妈陪着睡觉,她俩会做噩梦会哭吗?想着想着,潸然泪下。还好是半夜三更,没人看见。”

从北京别墅区清洁阿姨到知名女作家,姐的人生太硬核了! - 陆剧吧

她虽然生活贫苦,但却有一颗仁爱之心。

“这时,我想:是不是人遇到比自己弱的人就欺负,能取得生理上的快感,或者是基因复制?从那时起,我有了一个念头,我碰到每一个和我一样的弱者,就向他们传递爱和尊严。”

她不想被枯燥的生活所埋没,于是和村里有相同爱好的人组成了文学小组,一边打工一边听课。

从北京别墅区清洁阿姨到知名女作家,姐的人生太硬核了! - 陆剧吧

在清苦的日子里,文学成了她的精神避难所,而她也在文学里重新找到了12岁的自己。

从北京别墅区清洁阿姨到知名女作家,姐的人生太硬核了! - 陆剧吧

《我是范雨素》爆火之后,前来采访她的记者络绎不绝。

大家给了她很多标签:“底层女作家”“家政诗人”。

甚至有的想要签约她,给她资助,但她都拒绝了。

还有同为家政工的女性找到她,把她视作榜样,希望能向她学习。

“很多女性的上学梦、文学梦,或者成为一个作家,都只是梦。

特别是农村女孩子,上着上着就不让上了,当时看了这篇《我是范雨素》之后,她们就像看到火苗,燃起了童年少年的梦想。”

从北京别墅区清洁阿姨到知名女作家,姐的人生太硬核了! - 陆剧吧

灯下侃侃而谈,表达自己的看法,不会因为自己的“育儿嫂”身份而龟缩到壳子里。

“我原来就像一个缺电的手机,动不动就在被提示,电量不足20%。现在日子也还是将就着过,但是感觉自己像一个电量到50%的手机了。”

因为只上半天班,她还比出名前更穷了。

可她并未抱怨如今的现状,也从未后悔过没有紧跟爆红的流量。

“我觉得能出名就是运气好,并不是我有多大能力。”

虽然生活依旧,但她仍未停下写作的脚步。

从北京别墅区清洁阿姨到知名女作家,姐的人生太硬核了! - 陆剧吧

2023年,她提着三大麻袋的手稿踢开了文学小组办公室的门,出版了长篇著作《久别重逢》。

在这本书里,她化身为“范菊人”,因对一颗老桑树产生了幻想,从此便踏上了寻根之旅的过程。

市井小民、鬼神文化...这个豆瓣评分7.8分自传体著作,既是她反抗命运的见证,也是她飘零半生的精神疗救。

从北京别墅区清洁阿姨到知名女作家,姐的人生太硬核了! - 陆剧吧

但这也并不是结束,这个住在北京五环外的家政阿姨还在写着。

她或许仍会记录自己,或许会把目光对准其他地方,或许会回到家乡,给农村的孩子们种下坚韧通透的种子。

但无论如何,这些都是她自己选的,再也不是别人强加给她的了。

从北京别墅区清洁阿姨到知名女作家,姐的人生太硬核了! - 陆剧吧

写作不是梦

而是向世界大声宣告我存在

和范雨素类似的农村女作家还有很多。

比如曾经也上过热搜的“菜场女作家”陈慧。

从北京别墅区清洁阿姨到知名女作家,姐的人生太硬核了! - 陆剧吧

她是梁弄镇远近闻名的卖百货的小商贩,白天卖货,空闲时间则去阅读和写作。

她坦言,躲在文字里,才能忘记生活中的不愉快。

菜场是她观察人间的窗口,也是她灵感的源泉之一。

从北京别墅区清洁阿姨到知名女作家,姐的人生太硬核了! - 陆剧吧

“有人说文学是象牙塔,我从不认为文学有多么高贵。当时我的生活并不如意,我不会打麻将,逛街要花钱我还没有钱,只有阅读和写作几乎不要什么成本,也不影响其他人。”

机缘巧合下,她的作品被当地作协看中,成功登上了杂志,正式开启了自己的另一个身份——“菜场作家”。

从北京别墅区清洁阿姨到知名女作家,姐的人生太硬核了! - 陆剧吧

还有上半年爆红全网的《我的阿勒泰》原作者李娟。

她用文字为大家描绘了一个空灵且自由的草原精神净土,但现实里,她的经历却充满了不幸。

幼时的李娟和外婆以捡垃圾为生,重回母亲身边后,她又亲眼目睹了继父婚后嗜酒,家暴母亲。

因为种种原因,李娟最终辍学,和母亲一起学习技巧活、打零工,唯有在书籍中她才能找到一丝安全感。

从北京别墅区清洁阿姨到知名女作家,姐的人生太硬核了! - 陆剧吧

但她并没有被贫穷的生活困住,而是将内心的孤独化作澎湃的热潮,撒在了新疆广袤的大地上。

《九篇雪》《我的阿勒泰》《冬牧场》...

她写出了一个又一个优秀的作品,获得了不少文学奖项,成功拯救了幼时怯懦的自己。

从北京别墅区清洁阿姨到知名女作家,姐的人生太硬核了! - 陆剧吧

51岁开始写诗的韩仕梅也是一个典型代表。

从北京别墅区清洁阿姨到知名女作家,姐的人生太硬核了! - 陆剧吧

她早年辍学,19岁被母亲以3000块钱嫁给了一个有智力缺陷的男人。

娶她的彩礼是借的,怀孕生产的前一天她还在劈柴挑水,丈夫又赌博,似乎这辈子已经糟糕的不能再糟糕了。

从北京别墅区清洁阿姨到知名女作家,姐的人生太硬核了! - 陆剧吧

但她没有放弃自己,生活和精神上都没有。

为了还赌债,她一人干两三份工作。

而在工作的间隙,她把生活中的烦闷写成了诗,写在田间地头,又发到了互联网上。

从北京别墅区清洁阿姨到知名女作家,姐的人生太硬核了! - 陆剧吧

她成功出版了诗集,去联合国演讲,打算起诉离婚,下半个人生走走看看,为自己而活。

从北京别墅区清洁阿姨到知名女作家,姐的人生太硬核了! - 陆剧吧

有人说,她们的成功是场偶然,只不过是被发掘了天赋罢了。

但对于她们而言,只不过是把自己的精神世界写出来,已抵挡生活的苦难而已。

她们都用自己的经历证明:起点不能决定终点,当她们一无所有的时候,纸笔就是她们的武器。

从北京别墅区清洁阿姨到知名女作家,姐的人生太硬核了! - 陆剧吧

命运如同一列无情的火车从她们身上开过,但她们硬是靠着自己牢牢抓住了命运的方向盘。

从北京别墅区清洁阿姨到知名女作家,姐的人生太硬核了! - 陆剧吧

就像动画电影《哪吒》说的那样,“你是谁只有你自己说了才算。”

没有女性天生就该愚昧贫苦,就该困于四方灶台。

只要你心中有所爱,无论何时起步都不算太晚。

就像刘小祥说的那样:宁要痛苦,不要麻木。

从北京别墅区清洁阿姨到知名女作家,姐的人生太硬核了! - 陆剧吧

她们没有对命运妥协,而是大胆的质疑困难,反抗不公,在俗世浮沉的痛苦和挣扎中丰富内心的精神世界,找到真正的自我。

这份拯救自己的勇气,值得所有人学习。

能困住你的只有你自己。

「走出囚笼的人未必就能到达绿洲,但走出囚笼的那一刻就不再是他人的囚鸟,而是可以感受命运和风雨的人了」。

愿我们都有这样的清醒与睿智,即使活得像野草,也可以野蛮生长,追到属于自己的那一束光。

从北京别墅区清洁阿姨到知名女作家,姐的人生太硬核了! - 陆剧吧

标签: 娱乐头条