当年,第93届奥斯卡颁奖礼因为疫情推迟了两个月,尽管《无依之地》呼声甚高,但人们还是怀疑白人的傲慢,因为华裔赵婷集《无依之地》编剧、导演、剪辑于一身。
赵婷可谓奇才,在好莱坞眼皮底下崭露头角,第一部作品《哥哥教我唱的歌》一鸣惊人,《骑士》斩获戛纳最大奖项。《无依之地》已经获得金狮奖、金球奖,说明确实具有相当的水平,那么捧回奥斯卡小金人应该是众望所归。
影片改编自杰西卡的纪实文学《无依之地:生存在21世纪的美丽国》,该书记录了美丽国金融危机以后,百名劳工的真实生活。电影《无依之地》以一位即将退休的失业妇女的视角,讲述一群人流浪生活的故事。
看完《无依之地》,心情无比沉重,不仅联想到马上到来的老龄化社会。影片之所以让人感动,就是因为关注了老年人这个社会弱势群体。
任何人都无法逃脱生老病死的人生规律。当经历了青春的火热,中年的辉煌,步入老年的时候,无法回避的是身体机能和工作能力的衰退。如果让老年人自食其力,那是勉为其难,因此中国人总结了养儿防老的古训。西方国家的传统理念不依靠子女,有丰厚积蓄的老人可以聘请雇工,过上惬意的养老生活,也可以住进养老院。但是如果口袋空空、还没房子,甚至失去生活来源的人怎么办?《无依之地》讲述的正是这样的故事。
影片从一段字幕开始,“2011年1月31日,由于对石膏板需求的减少,美丽国石膏公司关闭了在内华达州昂皮尔建立了88年的工厂。昂皮尔邮政编码89405停止了运营。”这段话明确地交代了故事背景,邮政停运意味着小镇关闭。主人公弗恩不但失业,还失去了老公,交不起房租,只得背井离乡。她收拾行囊,开车踏上西部空旷荒凉之旅。显然她不是轻松愉快地旅游,而是寻找新的生活。
弗恩来到亚马逊仓库打包封箱,到汽车公园捡垃圾,只要能赚钱,只要有面包,啥活都干。期间,遇到了许多新朋友,都是些失魂落魄的可怜人,以房车为家,在外四处漂泊。从他们各自的讲述中,可以真切地感受到经济形势的严酷和底层生活的无奈。影片还穿插了弗恩的回忆,让观众对她的生活背景有了进一步了解。
尽管这个社会底层人群生活流离失所,但却坚强地活着,他们弹琴跳舞,篝火晚会,自找欢乐。他们互相帮助,交换物品,互相接济,同享食物,弥漫着人性的善良。当弗恩再次回到小镇,街区萧条,店门关闭,满屋尘土。因为没有生存机会,她义无反顾地再次踏上新的流浪之旅。
《无依之地》没有大制作,没有特效,像部纪录片,絮絮叨叨,但影片特别注重追求细节。这些细节彰显着人性的光芒,感动着无数的观众。影片开始,弗恩打开车库,收拾行装,翻开男人的衣物,那是已故丈夫的遗物,她抱在怀里亲吻,表现了她带走的不仅是生活用品,更是自己对亲人的思念和记忆。在汽车营地,同伴说提醒她要处理好自己的粪便,这对长期生活在城市的人来说,该是多大的挑战和改变。影片中,弗恩驾车独行,在马路边解手,在山泉裸泳,不仅展示了西部荒凉无人,同时也是她勇敢拥抱自然面对挑战的象征。弗恩习惯了在旅行车里独自生活,练习长笛,为年轻流浪汉背诵莎士比亚诗。在新年来临之际,她点燃闪光条,划破黑夜的亮光,象征她开始的新生活,这是经过苦苦思索的结果,她要依靠自己,应对生活,坚强出发。
影片全程在美丽国西部沙漠拍摄,空旷苍凉的大漠与老年人的孤独寂寞相互映衬,再加上忧伤的音乐,给人以无限的悲凉和惆怅。这样的情绪是老年人特有的情绪,也是影片表达的风格。
美丽国是发达国家,纽约曼哈顿的高楼大厦,硅谷的高科技,还有很多光彩耀眼的地方,为什么没有出现在影片里?是不是抹黑美丽国?其实不然,说你脸黑,并不否认你的身高。美丽国发达,并不代表没有短板,贫富差距悬殊、美元暴政枷锁,不正是桑D斯倡导M主社会主义的根本原因吗?影片表现了美丽国真实的一部分,而且有纪实文学背书,美丽国人不但不反感,而且坦然接受,能授予奥斯卡奖,就是最好的说明。
由《无依之地》联想到了国产热门电影《你好,李焕英》,它们的共同之处都是关注老年人。
《你好,李焕英》揭示了“子欲养而亲不待”的遗憾。在中国传统文化中,百善孝为先,当下年轻人为了事业,努力拼搏,但往往忽视了父母。当自己功成名就,想起父母的时候,父母却已不在。《你好,李焕英》正好戳中许多人的泪点,让心灵震撼,特别是在中国春节,在讲究与父母团聚的日子里,更容易与广大观众产生强烈的思想共鸣,这样的电影焉有不火之理。
2020年是让人焦虑的一年,疫情肆虐,全球动荡。面对百年之变局,人们无所适从,甚至更加迷惘。反观当下电影,所谓的大片已经腻味,再看科幻穿越,与其和外星人沟通,为什么不活在当下,共叙亲情。因此,当《你好,李焕英》敲门,当《无依之地》登场,观众当然响应喝彩。
在全球老龄化的今天,面对即将来临的老年社会,不知你准备好了吗?世界各地的人们在不断探索各种养老的新方式,但《无依之地》自我拯救之路或许是最好的选择,这也是影片的积极可贵之处。影片不仅引发人们的思考,更激励和感动了许多人,当然也感动了奥斯卡评委。
《无依之地》和《你好,李焕英》依靠感人的剧情取得成功,可见剧本和内容为王是颠扑不破的真理。如此一来,让那些追求大制作的国内外大片情何以堪?